□ 兰新良

    在人生的道路上，总有一些事情让人难以忘怀，甚至会影响你的人生。连队黑板报，这个曾经重要的宣传阵地，让我从中得到了历练，也让我从青涩走向成熟。

    1975年，我参军入伍来到北京，经过两个月的新兵训练，被分配到团直通信连。下连队的第一个星期天，我看到一个人正忙着更换黑板报内容，高高的个子，有些清瘦，长得十分精神，后来才知道他姓张，是一位副班长，还是连队团支部宣传委员。可能是与黑板报有缘吧，我不由自主地过去给他帮忙，递递尺子，拿拿粉笔，很快板报内容就写好了。大标题十分醒目，版块格外分明，彩色粉笔勾画着连队新面貌，我感到很开心，从此经常给他帮忙写黑板报。

    连队住在三楼，黑板是木板做的，固定在一个木架上，平时放在楼梯口，也可以在楼道里来回挪动，是团里统一配发给连队搞宣传的。那时候没有电视，收音机还是稀缺货，黑板报是连队主要宣传阵地。连队黑板报每周更换一次，都是利用业余时间，每次出板报，他总是让我给打下手，对我言传身教，就像带新兵，有时也让我练练手。半年过后，这位副班长要去教导队培训，我首当其冲成了板报员。

    这位副班长临走的那天晚上，将盛有板擦、粉笔、三角尺等工具的小木箱交给我，有些不舍又有些不放心地对我说：“这块阵地交给你了，不光要守住，更要守好，一刻也不能丢。”副指导员也鼓励我：“别看这小黑板报，它可是咱连队的重要宣传阵地，黑板报不是谁都能办好的，要多研究、多学习，勤学苦练，一步一步提高办板报水平 。”

    从那以后，我暗下决心，一定办好黑板报，绝不辜负领导和同志们的期望。我先从基本功练起，认真学习隶书、仿宋、黑体字等各种字体，业余时间还到兄弟连队观摩请教。办好黑板报最重要的是写好报头，而后是排版，其次是图案。图案多种多样，点缀整个版面，起到画龙点睛的作用，那时买不到图案设计的书籍，我就把报纸上每个栏目图案剪下来用，半年时间，剪贴了一大本。后来，我去从新华书店，看到书架上有一本《报头资料选》，我如获至宝，赶紧掏钱买了下来，回到连队后反复揣摩，反复练习，的确给板报增色不少。战士们评价版面有进步，就是内容枯燥了点，大都是抄写报纸上的文章。

    为了增加可读性，让战士们看得开心，看得有趣，从中受到教育，除了注重增强思想性、知识性、趣味性外，我每次都向团支部要一些好人好事，写在上面，战士们经常看到自己的名字，很是高兴，大家更支持我写好黑板报了。

    更换黑板报内容，我一般利用星期天的时间。为了提高板报质量，我都提前把报头设计、版面内容、花边插图准备好，就这样每更新一期至少用半天时间，每个星期天不仅不能休息外出，还弄一身粉笔沫子。但我每当看到战士们围在黑板报前，一字一句品读板报上的文章和欣赏画面，心中格外欣慰，一种无怨无悔的成就感油然而生。

    我在连队近四年时间，坚持写好黑板报，办板报水平也有了明显进步。在团直属队举办的黑板报比赛上，我写的黑板报被评为第一名，连队干部满脸带笑，夸我为连队增了门面。后来，在全团组织连队黑板报比赛中，我们连队又荣获第一，看到副指导员上台领奖时那春风得意的神色，我心里也是自豪满满。正是这两次凝聚着满是心血和汗水的黑板报比赛，让我小有名气，我不仅光荣加入了中国共产党，也引起了团政治机关的关注，不久，我就被调到团政治处从事宣传报道工作，从此走上了与文字打交道的路。

    时光荏苒，斗转星移。随着网络的普及带来的“手机报”“公众号”的广泛应用，黑板报在很多单位早已退出了舞台。但是，我还是常常怀念连队凝聚着奋斗历程的黑板报，怀念那位让我与板报结缘副班长，怀念给我教诲给我力量副指导员。因为从中我明白了一个道理：千里之行始于足下，只有脚踏实地，从小事做起，干好每一件事，才会有精彩的人生。

    （作者单位：孟村回族自治县公安局）