|
在风扇、空调没有普及的年月,户外纳凉是百姓们的无奈选择。那时,差不多的人家住房都扁窄,盛夏酷暑屋里热得像蒸笼,老少几辈人挤在一间房里实在不堪忍受,所以,有事没事都往外跑,并且理由很充足:凉快去!
记忆中的纳凉常常是这个样子的。白天,我们常常拎个小板凳到背阴巷子头上的风口去,再不然就是到马路边的树荫下。忘记了带板凳也不要紧,找块破砖头也能凑合。晚上纳凉呢,我们一般不走远,不是不想走远,而是大人看管的紧。走远了大人会说,小孩子不要野跑,黑灯瞎火的。
不管白天还是晚上,纳凉人少有坐着不动的,除非是有气无力的上了年纪的老人。就是中老年人,手里也要拿着把蒲扇或芭蕉扇,有一下没一下地摇着,唤些清风,或“啪、啪”地拍着腿和背,驱赶那些不让人安生的苍蝇和蚊子,以及那令人烦躁的日子。
小孩子跟中老年人的最大区别是:中老人有点空得抓紧歇着,何况,纳凉是忙了一天后好不容易得到的一点清闲;小孩子不行,一时三刻不闲着。那些三五岁的小孩儿,纳凉也离不开母亲或父亲,还有奶奶或爷爷,缠着大人们给他们讲故事。大人们哪有那么多故事可讲,就教小孩子认星星。哪颗是北斗星、哪颗是银河星,哪颗是牛郎星、哪颗是织女星。既已提起了牛郎织女,小孩子们没有不爱听的,大人也乐得用老掉牙的牛郎织女的故事来掩盖自己知识的贫乏,一个牛郎织女的故事一夏天能讲无数次。
大一些的孩子纳凉时就不怎么偎大人了。他们喜欢自己玩。玩什么呢,玩斗鸡、玩捉迷藏,玩“指天星过天河”,等等。常常玩得一身汗,跟水兔子似的,那时候,大人就该叫骂了:讨债鬼,刚洗的澡算是白洗了!玩累了,小孩子们又去灯下打扑克,下象棋。当然,这跟大人们的打牌、下棋不在一个档次。小孩子打牌最多不过是“争上游”,下棋也不过是刚知道点马彆腿。没带牌没带棋也不要紧,我们还会就地取材,玩“斗石子”的游戏。
纳凉,大人们收获的不仅是凉爽,还有聊天。聊天加深了邻里的沟通、理解与和谐。小孩子们收获的是玩耍、朋友,还有故事。我小时候纳凉时听的《宝船》、《聊斋》和《神笔马良》等鬼神故事,至今不忘。那时候是越听越怕,越怕越听。如今,想起这些故事时,我就生出许多感慨:躲在风扇、空调底下纳凉,看看电视上上网,凉快是凉快,可是,无奈也无趣。
□ 刘开学