

采访太行山里的两个派出所

□ 张树永

这几天,本报正在编发关于平山县西北部太行山区里的两个派出所的报道。

这是为本报开设的“壮丽70年奋斗新时代——省界线上的时代足音”栏目进行的专题采访。河北省和山西省毗连,共拥太行,所以我们的采访自然上了太行山。

采访的第一站是杨家桥派出所。该所位于平山县最西部的杨家桥乡,和山西省的盂县相距5公里。

通常,赴外地某个地方采访前,特别是一些重要的采访,我都要查看当地政经、人文地理等资讯材料。本次采访亦如是,我查看了平山和山西交界区域的地图。尽管这样,当汽车在弯曲、跌宕起伏的盘山公路上行驶,当我们钻进山峦里的时候,我还是晕头转向、不辨南北西东。

本次采访由我和同事刘波一起完成。平山县委政法委等有关部门同志一同前往。

山区稀缺平地。杨家桥派出所的山坡上依山而建,用房紧张。刘波说,公共单位一般坐北朝南,大门向南开,而该所五间平房皆坐西朝东,说明环境的局限。我们后来在

发表的报道里提到派出所房子的坐向,其用意就在这儿。

到达杨家桥派出所时,看到民警们正围坐在院里的一张石桌旁谈工作,石桌石凳掩映在两棵小法桐的树荫下。多好的画面!我们迅速拍照。见记者来了,所长李志刚将我们引进他的办公室。要座谈,小屋里一张办公桌,两个小沙发,显然很紧张。在所长为座谈的地方思量时,我说:“不用找地方了,我们就在院里的石桌石凳上。那多好呀,就是你们的工作环境,就是你们的工作状态。”于是,我们围坐在一起交谈,伴着树上的蝉鸣。不知不觉中,我们很快融进了民警们的工作、生活。

蝉意味着时间紧迫。我们的采访也紧锣密鼓。座谈完毕,我们还有两件事要做。

到晋冀交界处去。省界线采访自然要踩到省界线。时近中午,我们沿晋煤外运的主要通道往上。在与山西盂县交界处,立有两块交界标识牌,牌子要么被煤尘遮盖,模糊不清;要么经风吹雨淋,破损不堪。同行者有人问还拍照吗?拍!我说,画面可能不好看,但这是一个客观、真实的存在。拍照时,不断有

大货车呼啸而过,大家提醒注意安全。这些“庞然大物”的确很危险。我们来时的一路上,就不断遇到这样的大货车,我们的小车走在它们中就像蚂蚁一样。道路狭窄多弯,错车、超车困难且危险。

另一件事是我们必须深入到一个村里,和村干部、村民交谈,从他们的感受、视角了解派出所的工作。我和刘波不约而同地选择了店头村。因为在我们和民警的座谈中,谈到有两个事例发生在店头村。正值暑热的午间,我们走进了梯次坐落的店头村。

采访的第二站是驼梁山上的派出所,叫合河口派出所。驼梁位于平山县西北部晋冀两省,五台、灵寿、阜平、平山县四县交界处,距离平山县城120公里,主峰海拔2281米。从这个意义上讲,合河口派出所是距离平山县城最远、也是“位置最高”的派出所。派出所辖区里的驼梁景区是国家4A级景区,年流动人口70多万人,平均每天5万多人,因此这里的治安维稳工作十分繁重。

还在杨家桥派出所采访的时候,我就想到报道杨家桥的主标题叫《太行山坳里的派出所》,而报道驼梁派出所(当时不知道具体叫合河口派出

所)的主标题叫《太行山顶上的派出所》,两所报道构成姊妹篇。

到了驼梁才知道,合河口派出所距离驼梁景区还有25公里,山路难行,开车也要三四十分钟。而距离驼梁顶则更远。因此,在抢险救助、处理案情时,就不知道要去什么地方,要爬哪面山,有没有登山的路。

有一年冬季,将近11月份,一天晚上,所里接到求助电话,有人在山上迷路摔伤,不能动弹。所长李锁军立即率民警摸黑登山,走了五六十里路,直到半夜才找到伤者。再想办法把伤者抬下来,给挨冷受冻的他吃上热乎饭,安排坐上车,已是第二天中午了。民警们折腾了一夜。“那之后,我的腿疼了半个月。”李锁军说。

我问李锁军,在山上工作生活,有什么困难?“最大的困难是冬天无水,”他说,“冬天水管全冻了!”驼梁在夏季都是远近闻名的“清凉世界”,何况在冬天。取暖也是问题,只靠一台电热器。

不过,我注意到,民警们都个个精神饱满,积极向上。这也许是和常年沐浴山风,登攀山石,和朴实的山民、四面八方来的游客打交道的缘故吧。

江城子

新中国成立七十周年颂

余保成

盘古开天五千年。
共产党,
铲“三山”^①。
炎黄文明,
中华儿女传。
日寇,掠我大江山。
举国力,
把敌歼!

艰苦创业捷报传。
两弹星^②,
华夏安。
载人航天,
航母蛟龙潜。
全面小康同心干。
新征程,
再扬帆!

(作者单位:石家庄市委政法委)

注释:

①铲“三山”,指中国人民在中国共产党的正确领导下,推翻了压在身上的帝国主义、封建主义、官僚资本主义三座大山。
②两弹星,指我国在一穷二白的条件下,独立研制成功“两弹一星”的壮举。

蝉 忆

□ 郭军峰

盛夏的午后,酷暑逼人,虽有风吹过,也是裹挟着阵阵热浪,不免令人心生烦躁。于是泡上一杯茶,漫步在小区里,徜徉在树荫底下,享受着这份难得的宁静。

前几年,物业公司的小区里栽种了一排桑树,紧挨着围墙,到了夏天枝叶愈发繁茂,自然成了蝉安家的好居所。热浪袭来,此时四周蝉声渐起,这边唱来那边和,此消彼长,为炎炎夏日送去一份清激与空灵。我站在树下细细寻觅,却只听得蝉鸣,不见蝉影。呷一口茶,听几声蝉鸣,有夏风吹过,内心不免升腾出丝丝惬意和清爽,阳光透过枝叶斑斑点点地照在脸上,多了份柔和。

蝉是夏天的标志之一,没有蝉鸣的夏天便不是夏天。在我们老家,蝉未蜕皮之前叫作老猴,蜕皮以后叫作知了。童年的某个傍晚,一阵急雨过后,夜还没到来时,约上三五个同伴,拿着手电和大玻璃瓶,穿梭在村里的树底下觅老猴。此时,雨后的泥土松软,老猴开始出洞,用它那挖掘机一样蜷曲粗壮发达的前脚,把紧贴地面的薄土扒开,那边沿不平整的小孔下露出它贼亮的眼睛。我们一阵窃喜,手指一捅,忽地下去,破了天窗,惊着了老猴,它迅速躲到洞穴深处躲避。手指摸不着它,我们便找来一根小木棍伸进洞穴里,它就顺势往上爬,随木棍的慢慢上升,它也被引

诱出洞了,赶紧把它放到玻璃瓶中。天黑后,我们就拿着手电在树上照,刚爬到一半的老猴被我们顺势捕获。母亲将我们捕获的满满一大罐老猴放在盐水里泡上两三天,取出来洗干净,控干水,然后放在油锅里给我们炸着吃。

逃出洞穴的老猴,麻溜儿地朝着大树小树爬去,眨眨眼工夫就爬一人多高,找到可隐蔽的枝叶间,进行一场美丽的蜕变。它慢慢地自行脱壳,像从一副盔甲中爬出一样,蝉的双翼湿润淡绿,薄而透明,渐渐地由软变硬,随后展翅高飞,再后寻觅伴侣,繁衍后代。

某个午后,我叫上三五个伙伴,顶着烈日,拿着自制的捕蝉工具,不知疲倦地穿梭在树丛中,轻轻爬树,看准目标,双手扑住鸣蝉,或者拿着竹竿,套上编织袋,悄悄网之。每每捕获鸣蝉,我们都是将它放在玻璃瓶内,瓶内放几片树叶,希望可以养活,然后每天听它歌唱。可是只一天的工夫,它的翅膀仿佛不再薄如轻纱,它也不再振翅鸣叫。如此方物,沾不得半点俗气尘埃,树林才是它的归宿。

弱水三千只取晨露饮。小小的一只蝉,高阁仁立在树上,迎接黎明第一缕晨曦,品味清晨第一滴甘露,这蝉鸣为夏日增添了独特的韵味。

(作者单位:石家庄市公安局高新区分局兴安派出所)



相守

宋华 摄

我为女儿点个赞

□ 苗文金

说起女儿学会爬,我的心像平静的湖面,激起一朵朵涟漪浪花,欣喜不已。这是她迈出人生的第一步,也是迈向美好未来有意义的起点。爬,为婴儿提供主动探索和尝试独立的机会,有助于大脑、手眼均衡发展,提高肌肉力量,对认知能力和积累生活经验有着重要的意义。因此,爬是向行走过渡的一个重要环节。由坐至爬行的过程,我和爱人没有给女儿提供特地“外援”,而是让她独自在实践的探索中,实现了人生道路上一个漂亮的转身。

我和爱人的父母亲均已年迈,有的身体状况欠佳,我要上班,照顾孩子的事儿,只能由爱人独力承担。爱人既要照顾女儿,还要洗衣做饭,为儿子辅导功课,一天忙下来很是辛苦。这就是生活,生活中有很多无奈

的事情,又不得不去面对。正如孩子学走路,首先要学会爬。

去年5月份,我们搬进新家的时候,女儿刚刚会坐。孩子入睡后,家务事不耽误做,若醒着就另当别论。好在女儿天性乖巧安静,一堆玩具摆在面前,自己便会玩半天,这样的话,还可以干点活儿。但是在无人看管的情况下,让孩子独自坐在床上,是万万不可的。为此,爱人特意购买了海绵坐垫,铺满客厅地板。让女儿坐在上面玩耍,她趁机紧锣密鼓地做饭洗衣、批改儿子的作业,等等。这无意之中为女儿成功实践奠定了基础。

孩子生厌了,自然要找妈妈,她向前探身,趴在垫子上,可心有余力不足,手抓脚蹬,身体匍匐,却在原地转来转去。这样持续那么半个月,有一天,她突然撑起藕般的双臂,使劲前进,可不得要领,越爬越后退,离妈妈越来越远。她急躁得

害怕起来,撇着小嘴哭了起来。爱人听到大惊,急速来安抚,见到女儿脱离了“圈子”,还以为会爬了呢。谁知一留心观察,让她哭笑不得,原来女儿虽在“爬”,却是倒逆而行,便耐心教,女儿幼小,哪能听得懂,仍然在地上“逆水行舟”。

爱人是个性子,让我想想办法。我听后,认为这很正常,什么事情都应有个过程,不应操之过急。俗话说,瓜熟蒂落,水到渠成。蜕变那一刻迟早会来。果不其然,没几天,爱人正在厨房洗碗瓢盆,转身一看不见了女儿,慌忙奔了出来。一寻找,看见女儿正起劲往卧室笨拙地爬。她亲昵叫了一声,女儿转过头看了下妈妈,咯咯笑起来,随后继续往前。她以为妈妈追逐她玩呢。

爱人特意录下视频发给我看,看着女儿不协调的爬行,我心里甜滋滋的,感到从未有过的欢乐。女儿手脚并用,嘴里发出咿呀说话声,

黑葡萄似的眼睛,雄赳赳,气昂昂,巡视着整个房间,就像那军中的花木兰。看着她那滑稽的样子,我心里充满舐犊之情,为她自强不息迈出人生一步,感到骄傲和自豪。

令我惊喜交集的是,又过几天,晚上下班回家,我刚打开门,听到动响的女儿兴高采烈地向我扑来。这是她第一次用这样隆重的方式欢迎我回来,一下触动到我内心最柔软的地方,眼里升起雾气。我欣喜若狂,三步并作两步跑过去,急忙弯身抱起她,奖励给她一个深深的吻。被胡子扎痒的女儿又发出银铃似的笑声。

我怎能不激动?人生道路很漫长,但关键处就那么几步。女儿由坐会爬,面对困难,她反复摸索实践,终于悟出要领,走出人生中有意义的一步。作为她的父亲,我心中无比激动和自豪,为她那种锲而不舍、百折不挠、勇往直前的精神骄傲,为她主动探索和尝试独立的精神点赞!我为她伸出了大拇指,必须点赞!希望她继续发扬这种一往无前的精神,在人生道路上走得更远。

(作者单位:邯郸市公安交警支队)

□ 刘兰根

立秋十日割早黍。

立秋时节,我又想起了家乡的黍子。自古民俗就有“小暑吃黍,大暑吃谷”的说法。以前母亲在农村老家的时候,每年都要种植几垄黍子,由于黍子的产量低,所以舍不得多种。

黍子的生长期只有两个多月。在入秋后,天气炎热时,母亲开始收割黍子,如果收割不及时,黍子粒就会落到地上,成为“落黍黍”,第二年会长成莠子,结不成籽粒。

成熟时的黍子穗散开低垂,颗粒饱满,光泽硬实,拿在手里有沉向、滑溜溜的感觉。脱皮后的黍子为淡黄色,比小米稍大,碾压成面后就是黄米面。

脱粒后的黍子苗是做苕帚的好材料。到了冬天,村里有了做苕帚的手艺人,母亲拿出黍子苗,能做成好几个苕帚,扫炕用,特别好用。

入秋后正是农忙时节,母亲没有时间去碾黄米面,她把小半碗黍子用擀面轴碾去外皮后,与小米同煮,黏香的黄米、小米饭,非常美味,有促进消化、凉血解暑、健脾补气的作用。

母亲还会把黍子做成枕头,给我们姐弟使用,小时候我们每人都有一个黍子枕头,母亲说黍子性寒,夏天用黍子枕头凉快。后来我通过查资料,知道黍子枕头还有改善睡眠质量、矫正睡姿、消除疲劳、健脑益智等作用。

我儿子出生那一年,是母亲最后一年种黍子,她用刚收获的黍子给我儿子做了一个小枕头。如今19年过去,这个小枕头被我一直珍藏,那黍子也从未生虫。每次当我捧起时,那柔软的枕布,那滑动的黍子,就像母亲贴心的爱,一遍遍流淌。

用黍子面做成的黄米糕,香、甜、黏,非常美味。到过年的时候,母亲会揣上红枣的黄米糕给我们吃。“二月二”,母亲把蒸好的黄米糕沾着香油揉成小剂子,包上红糖,用油炸着吃,叫作煎“灯盏儿”。趁热吃,外酥内黏,还有香甜的红糖流出来,那味道比点心不知要好多少倍。

唐代诗人孟浩然应该也吃过新收下来的黍子饭,“故人具鸡黍,邀我至田家”。

黍子,在古代被认为是上等的粮食,属于五谷中的一种,又称稷、糜子,在我国种植大约有一万年左右的时间。《诗经》中提到最多的谷物是黍,有28次之多。著名诗句“知我者,谓我心忧;不知我者,谓我何求”就来自《诗经·王风·黍离》,彼黍离离,彼稷之苗。行迈靡靡,中心摇摇。

我国古代用黍百颗排列起来,取其长度作为一尺的标准,叫黍尺。

在过去,农村主要是推碾子磨面,因此到春节前家家推碾子,磨各种米面,所以民间有“二十五,推糜黍”的说法。及至后来,用机器磨面已成为寻常后,村里人们还是喜欢在春节前,把黄米泡好,用村里仅剩的一盘碾子磨黄米面,因为用碾子磨的黄米面味道更纯正,黏度更好,在一遍遍的碾压中,黍米的香气漫延,幸福的滋味悠长。

(作者单位:冀州区人民检察院)

黍香盈满入秋来

公告