

克俭于家的母亲

□ 苗文金

年前,我携妻子回家过年。当日准备晚饭时,一向厨艺很棒的母亲却踌躇起来。

母亲是那种出得厅堂,下得厨房的女人,煎炒烹炸,无所不精。一棵普通的大白菜,由她炒出锅来,色香味俱全,吃后心里便会洋溢着幸福和爱。我和妻子胃口也都很好,吃啥都喷喷香。母亲与妻子婆媳关系和睦,有妻子在旁相助,这饭应该好料理,母亲犹豫什么呢?

知母莫如子。平时家里仅父母两人,突然多出了四口人。煮粥要添几瓢水、菜要炒几样、油盐要放几勺……这就是母亲面临的大难题。旁人闻听肯定瞠目结舌,觉得不可思议。可母亲的徘徊迟疑,实属正常。这大过年的,包饺子、炸丸子、鸡鸭鲜肉类样样有,人们胃口腻了不比平常。水量、菜样掌握不好,饭菜便会剩余,剩下的就要丢弃,而去丢弃就是浪费。

母亲最怕浪费,浪费粮食简直就像要了她的命一样。母亲出身贫寒,从小过着节衣缩食的生活,正因为她经历过贫穷落后的生活,

所以她养成勤俭节约的好习惯。在我的印象中,母亲一直生活的很细致。从我开始记事起,母亲每次煮粥时,她都会一碗一碗往锅里添加水,按人头加水,还会叨念着“一天省一口,一年省一斗”。她煮出的粥不仅香甜,家中那么多人口,都能恰好足够喝,也不浪费。真不知道她是如何衡量和把握的。

她不但自己厉行节约,还要求我们不要无故浪费,否则就要挨骂。我六岁时,家里刚蒸出一锅雪白的糖角,我嘴馋,顾不得烫手,伸手便捏出一个。糖角个儿大,母亲怕我吃不了,劝我换个小的,我不肯依从。相互僵持之际,母亲作出让步,但叮嘱我吃不下了要拿回来,我满口应承。出家门后,小伙伴拽我去看马戏。我最喜欢猴子爬杆的节目,闻听便催促快走。小伙伴说,猴子善于跳跃,抢夺糖角是小事,伤到脸就惨了。我觉得有道理,此时,母亲的话已抛九霄云外,我便扔掉刚吃几口的糖角。后来我回到家时,刚进门槛,一向温柔的母亲一脚把我踹倒在地,我吓得号啕大哭。母亲怒气冲冲:“糖角呢!”一言不敢发,母亲叫我捡回糖角,否则就不要回家。所幸的是我剩下的

糖角仍在原处。自此后,我再也不敢浪费粮食。俗话说,“不当家不知柴米贵”,以前我总觉母亲太吝啬,如今成家的我,也居家过日子,才真正领悟到持家是一种本领,克俭于家本身就是财富。

母亲持家有方,是家中的功臣。我家人口多,父母是地地道道的农民,以种地为生,没有别的收入途径。母亲有句口头禅:“吃不穷,穿不穷,算计不到就受穷。”那时,家里日子艰难,母亲主持着一家生活,麦收后储几缸,售出几斤,交公粮几袋,都盘算仔细。兴家犹如针挑土。她凭着“十匙合成一碗饭”的精打细算,为四个儿子盖起房,娶媳入家,又送嫁出两个闺女,六个子女都有了满意和幸福归宿,在当时已令旁人刮目相看。何况当时家境窘迫,经济入不敷出,还能顺利供出三名高才生,真是一个奇迹。我想,这是母亲的奇迹,也只有母亲的勤俭才能创出这样伟大的奇迹!

现在日子红火,母亲依然节约理家,细致的生活。吃过午饭后,母亲准备午休,她脱鞋上床,她脚上的那双袜子引起了我的注意。袜子是紫红色的,色彩发暗,

估计时间很久了,底面密密麻麻叠满五颜六色的小方块。看着这些排成没有规律性的小方块,我原以为就是这种款式。走近一看,原来是一块块小补丁。我说这袜子都破烂了,不要穿了,让别人看到笑话。母亲沉下脸说:“笑脏笑破不笑补,穿旧不算丑,怕啥?”我于心不忍,想给她买双新袜子。母亲硬拉着不去,又下床打开柜子,找出个包裹,翻出一沓新袜子,说这是大姐买的,那是二姐送的……母亲对我说,她脚上穿得那双袜子是我上高中时买的,纯棉料,穿着很舒服。我眼里发热,心里五味杂陈。是啊,我们每个小家庭日子过得红火,没有母亲的节约,哪能走上幸福的小康大道?眼前我们所能回报的是,孝敬母亲,敬爱母亲,把她身上那种优良作风当成家风继承,代代相传!

(作者单位:邯郸市交警支队)



桃花依旧笑春风

郭军峰

早春三月,乍暖还寒。街边公园里那片盛开的桃花格外引人注目。每年此时,我总会怀揣着美好的心情,走进桃林,去欣赏这一年的花开盛宴。公园里已是游人如织,人们在花中穿梭,或举手机、或捧相机,都想用自己的方式挽住这一缕缕芬芳。这些粉红色的、白色的桃花,一串串、一簇簇的挂满枝头,煞是惹人喜爱。置身其中,陶渊明笔下的“榆柳荫后檐,桃李罗堂前。”便跃然心间。

“满树和娇烂漫红,万枝丹彩灼春融。”伴随着徐徐春风,桃花散发出阵阵沁人心脾的淡淡清香。徜徉在花海中,我尽情地呼吸着花香。桃花有五个花瓣,分别由五片绿色的花萼托住,花瓣环抱的花蕊非常纤细,每根花蕊的顶端顶着一个深褐色的蕊冠花粉,花蕊正中间有一根粗壮高大的雄蕊,颜色明显区别于其他花蕊,它呈深红色,蕊冠也比周遭的蕊大出很多倍,它俨然就是一个王,一个傲视群芳的王,它被众星捧月般簇拥着。

细细观看,同一枝丫上的桃花颜色也是不尽相同的,那些呈深红色的花苞静静地趴在枝丫上,那些即将开放的花蕾呈桃红色,而那些完全开放的花朵则成粉红色,原来桃花在不同的成长过程中会慢慢变化着颜色。

“莫道蜂蝶往来忙,果然娇艳世无双。”这一树树的桃花似一片片洁白无瑕的雪映着充满生机的大地,这一树树的桃花似一团团霞悬挂在天际。花的香气、花的香不但让游人流连忘返,更是引得那些辛勤的小蜜蜂徘徊缠绵,这些小生灵穿梭在花丛中,它们用自己的辛勤

换来了丰厚的回报。

同是一棵桃树,花期并不完全一致,有的含苞待放,有的开得绚烂,有的花瓣已经慢慢凋落,花开花落,静雅无声,此时我的眼前仿佛已看到了“桃花乱落如红雨”的情景,我并没有感伤,而是油然而生了一种生机盎然的景象:“桃花凋谢时,桃树绿叶生。”桃花开尽,换来的是绿叶丛生,我仿佛看到了不久后那丰硕的桃子满满的挂在枝头,这何尝不是一种美好呢?

又是一年春来早,桃花依旧笑春风。这一树树的桃花是报春的使者,躺在初春的怀抱里,沐浴着春阳,依恋着春风,仿佛向人们展示着她阅尽人间春色后的骄傲与风骚。

(作者单位:石家庄市高新区公安分局兴安派出所)
配图:刘师

童年的柳笛

□ 兰新良

老家的春天,是从岸边的柳枝开始的,沿河两岸边长着一排排柳树。柳树是春天的急先锋,春分刚过,柔嫩的枝条便魔术似的长出串串嫩芽,舞动在春风里,像山间的瀑布,又像少女的长发,袅袅婷婷,风情万种,让人心醉。

春天是孩子们的天下,几时的我们没有钱买玩具、乐器,我们便自娱自乐,做柳笛、吹柳哨、编柳帽,柳树自然就成为孩子们的最爱。每当杨柳刚刚吐出新芽时,我和小伙伴们脱去厚厚的冬装,像猴子似的去爬树,折些小手指粗细的枝条,用作柳笛管用。当然,不是随便折一段柳枝就能做成柳笛的,必须用春天刚发芽的柳树枝条。

拧柳笛是一门技术活儿,拧的时机和火候都特别重要,既不能早了也不能晚了。早了,柳皮还未张开,与里面的茎木粘得比较紧,很容易把稚嫩的柳皮拧破,吹不出任何声调来。晚了的话,柳皮老化柳叶疯长,拧出来的柳笛声音也不好听。柳枝刚刚吐出新芽,是柳笛的最佳时机,只要将折下的枝条轻轻揉搓几下,柔嫩的外皮就脱落开来,再用小刀将柳皮截成手指长短的小段儿,放在嘴里一吹,悠扬的笛声便飘扬开来。

童年的春天,柳笛给孩子们带来了无限愉悦。进行柳笛比赛,看谁吹奏的好听,是我和小伙伴们最开心的节目。河塘水畔、柳树林间,我们选择一些光滑鲜嫩的柳枝折下,拧松树皮,抽出树骨,做成长短不齐、粗细不一的柳笛,各自选出最好的柳笛,拿出自己的看家本领,竞相吹起来,看谁吹的好听,一个赛一个,过足了吹柳笛的瘾。有的高手还能把柳叶含在嘴里,吹出早春的意蕴。杨笛、柳笛交响乐,是我们几时的又一拿手好戏。用柳条和杨树条做的笛子,虽然工艺相同,但二者的响声却不同。柳条纤细,柳笛多是尖细的吱吱声;杨树条比较粗,吹出的调子高亢、浑厚,两种声音混在一起仿佛粗犷的原野上牧羊人的吟唱。那声音一高一低应和着,或欢快或呜咽,或悠扬或清脆,刚柔相济,美妙至极,让我们乐此不疲。

那段时间,柳树成了孩子们的乐园。放学后大家不约而同地奔向柳林,拧枝柳笛叼着嘴里,一个个闭着小眼睛,摇头晃脑地吹的吱吱响,享受着快乐、满足,陶醉在美妙的天籁声中;有的将柳枝连叶带皮编成一个个小球,打手里,像是好看的小灯笼,惬意地摇来晃去;有的将柳枝编成柳帽戴在头上,吹着柳哨,玩着捉迷藏的游戏,枝头偶尔还会停着几只叽叽喳喳叫个不停的鸟儿,融合着童心童趣此起彼伏的笛声与叫声,直到日沉柳梢,都还不愿回家。虽然那粗细不等的柳树皮把嘴里弄得苦苦的,可我们每个人都心里却是甜甜的。

柳笛声声,是我人生一段纯真的序曲,曾给童年的我带来了无尽的欢乐,它吹出了农村未来的希望,吹出了农村孩子的梦想。如今我对柳笛的眷恋,依然是那么缠绵真切,那么难以忘怀。

(作者单位:孟村回族自治县公安局)



瞭望

范围盈作

我的针线包

□ 张同贵

春节前家里大扫除,被褥全部拆洗。我正在缝被子时,妻子的几个好姐们儿来家里串门,一进门就被我穿针走线做被子的熟练程度惊呆了,一针一线,针线线都非常工整、均匀、熟练。她们连连问道:“你一个大老哥们儿咋练会了妇女干的这针线活?”我从床头柜拿出保存多年的针线包,递给她们说:“是它一直伴随着我,没让我丢掉这门手艺,没忘了这个传家宝。”她们拿起我的针线包,像发现一件宝贝,左看看,右看看,翻过来,掉过去,里面的顶针,各种颜色的线,还有大大小小的纽扣,应有尽有。针线包是军用布制作,中间有一根细布

条缠绕针线包,正面还印有“勤俭持家”等字样。

我参军那个年代正是全国掀起向雷锋学习热潮的年代。新兵下到连队发放服装的时候,每人都发了一个针线包。大家都纳闷,当兵的还需要干针线活吗?没多久时间,我们就和针线打上交道了。那时候红领章是用线缝缀的,缝缀领章是有严格要求的,前不能出领口,中央要对齐,两面要一样。看起来缝缀领章是一件小事,干起来可就不那么容易了。平时在家里看妈妈做针线活轻轻松松,一到自己拿起针来,那针死活不听使唤,不是针扎不进去就是线走歪了,左边缝住了,右边边出了,歪歪扭扭,长出短进,那根针跳来跳去,缝进

去的线有的长,有的短,长短不一。不知道扎破多少次手,流了多少血,忙乎一上午,弄得满头大汗,领章也没缝缀好。只好让老兵帮忙,勉强把领章缝上了。缝缀领章还是比较简单,拆洗被子才是对针线活最严格的考验,也是我们最头疼的事。刚到部队训练任务重,特别是新兵白天训练摸爬滚打,晚上睡觉乱蹬乱踢,出汗多,被子脏得快。部队的被子没有被罩,被里也是被面,被面也可当被里。洗干净后,要用线缝六行或八行,针线密结实,被里与被面都要穿透,针脚还要均匀。我们看着床上的被子,就像狗咬刺猬不知从哪下口。班长见我为难的样子,主动来帮我做被子,他手把手教我怎样用针,怎样走线,

怎样使用顶针,同时还教育我,缝被子,补衣服是部队的光荣传统,必须学会做针线活。

从那以后,我跟着班长一针一线地学针线活,不论是训练,施工还是干其他工作,我都把针线包带在身上,衣服破了,鞋子开了线,拿出针线缝补缝补,战友谁有需要针线活的,我主动去帮助,一来二去的慢慢地熟练了,做被子,补衣服,样样都通。两年后,我那双从没拿过针的手,可以飞针走线了。小小针线包,伴随我走过人生最困难的时光,同时教育我保持人民军队的光荣本色。

(作者单位:承德市公安局)

读书让生活精彩

□ 王鑫

知识无尽,学海无涯,现在愈发觉得自己知之甚少,甚至没有系统地读过一本像样的著作,平时我虽然喜欢看点短文,每当想引经据典的时候,发现有些竟然不知道出处,还要赶紧查阅资料,读的书少,当然也就不会知道那么多了。

对于读书来说,我比较喜欢读一些历史类的书籍。以前上学的时候,没事了就去图书馆里泡着,选了一本不厚不薄的书,一口气就读完了,回过头来再简单浏览一遍,要能记住多少,心里却是不知道的。不过,读了最起码比不读要强一些,或者什么时候想读了,再拿过来读一遍。有一句话说得好:书非借不能读也,只有借来的书,心里才会惦记,才想着抓紧时间把它读完,书要是自己的,就总想着什么时候有时间了再去读,本来十天八天能读完的书,可

能要拖到几个月也读不完。我以前去书店或者街边书摊上,看到喜欢的书,会毫不犹豫地买下来,趁新鲜劲儿看了几眼,尔后就丢起来成了摆设,只是想起来的时候翻翻看。所以,我也深有体会,以后尽量不去买书了,想看了就去图书馆里借出来,读完赶紧还回去,读书还是要读在心里,记在脑子里,书橱里摆放再多的书,给人感觉好像博览群书一样,其实是装点门面罢了。

当智能手机走进生活,阅读变得更加方便了,下载电子书或者在线阅读使我们可以随时随地上书,手不释卷的新方式不用你整天抱着一本书。电子书还有记忆功能,上次读到哪里会自动记录,想读的时候打开便会接着来,真是原来想象都不敢想象的事情。电子书还会模仿真书一样,有淡黄色的扉页纸张,有模拟的书卷格式,读完一页指头一划,如同翻过一页纸张,手掌大的东西,如同捧了万卷书,这样沉浸其中,也是充满乐

趣。还有就是各种关于阅读的微信公众号,每天都会推送新的文章,新的见解,打开一看,那就是开卷有益啊,你说找不到机会,没有时间来读书,来学习,那只能是自己找借口,找托词罢了。

读书学习也是充实自我的一种方式,获得知识的主要途径,是一个人成长进步的源泉动力。正如高尔基所说:书籍是人类进步的阶梯。中国五千年光辉灿烂的文化,传唱至今的诗词歌赋无一不是历代名家呕心沥血编撰书籍传承下来的,也正是这样,我们才得到了精神上的富有,才学到更多的知识,才有了人生的进步。

书海无际,烟波浩渺,个人因爱好不同而选择有倾向,天文地理,农林牧副。但无论读哪一类书,都阻挡不了对知识的渴求,对学识的探索。做任何事都不是空中楼阁,读书学习也一样,也要有扎实的基础,就像读文言文一样,文言文一般短小精悍,但语义颇丰,内

涵深厚,你必须要有牢固的语文功底,能够识文断句,能够辩解通假字,再加以丰富的历史知识,才可以通览全文,知会晓义。有时候读书,越读越感到自己知识匮乏,有时读到某一段,某一文,都不知道讲的是什么,不知道出处和来源,甚至某一个字根本就不认识,于是赶紧搜索查阅,这也说明了自己基础知识不牢固不扎实。所以查漏补缺,有针对性的丰富一下基础知识,对提升阅读效果是非常有好处的,使得开卷有益起到事半功倍的效果。

书无尽,学无涯,我曾记得老师说过:当你把一本厚厚的书读薄了,你才能获得书上的知识,进而才能丰富你的思维。其实,读书更是一种乐趣,当你喜欢上读书,你会感到知识如汨汨泉水清澈透心,给每一天的生活带来精彩,更如花开般美艳,芬芳了整个人生。

(作者单位:邢台市公安局巡警支队)

