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家在乡下

应 急 的 电 动 车

感 怀感 怀
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随笔随笔
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几年前，父亲因病去世后，老
家里就剩下年近九旬的老妈。当
时我们兄弟姐妹仨商量，让老人
轮 流 在 我 们 每 家 住 ，安 享 晚 年 。
可 老 妈 却 愿 意 住 在 自 己 的“ 老
窝”，我们只好随她愿，每天我们
仨轮流送饭，晚上轮流陪护，这样
坚持了几年，平安无事。

老妈除了哮喘的老毛病外，
身体还算硬朗，生活基本上能自
理。她一生要强，凡是自己能做
的，就不给儿女添麻烦。因我家
住 在 林 西 ，哥 、姐 也 不 在 老 妈 身
边，虽说我们一天三顿饭都给老
妈送，每天晚上也都有人陪着睡，
但大姐年岁大了，身体又不太好，
白天总有空档的时候，不可能做
到每时每刻身边总有人。家里数
我年龄小，我理应多往老妈那跑
几趟。为了一旦有突然情况能快
速赶到，也为了平时跑着也方便，
我处理掉了跟随我多年的小摩托

车，花了两千多元买了一辆电动
车，平时充足电，打满气，严阵以
待。不论白天还是黑夜，老妈那
只要一有情况，我立马骑上电动
车，十来里路我十几分钟即可飞
奔到老妈身边。

老妈虽说生活能自理，又住
在一楼，出来进去没问题，但毕竟
是九十多的人了，身边没人随时
都有可能发生意外，我这个当儿
子的实在是放心不下。自打有了
电动车，我三天两头儿就要飞一
样 骑 上 电 动 车 到 老 妈 那 察 看 一
番，哪怕是没事待上几分钟，帮她
倒倒便盆、挪挪暖壶、收拾碗筷、
递上片药、铺铺床单、嘱咐两句，
心里也觉得踏实。自打有了电动
车，我看望照顾老妈方便快捷多
了，比坐公交车要快许多。通常
从家出来到站点，再等车的时间，
我骑电动车早已到了。

随着年龄越来越大，老妈的
身体状况大不如从前了，因为平
时 活 动 少 了 ，肠 胃 蠕 动 慢 ，肠 道

“堵”得越来越勤了，医生说这可
是 要 命 的 病 啊 。 有 一 天 深 夜 12
点多，我家电话骤然响起，我吃了
一惊，心想坏了，准是老妈那有事
了 ，如 果 没 有 特 殊 情 况 ，家 里 的

“值班人员”是不会这个时间给我
打 电 话 的 。 我 一 骨 碌 从 床 上 起
来，摸黑一把抓起电话。果然电
话 是 侄 儿 打 来 的 ，
称奶奶不好受折腾
了 快 两 小 时 了 ，老
人家执拗还不愿意
去医院。我骑上电
动 车 ，飞 一 样 奔 向
老妈那。老妈被及
时 送 进 医 院 ，值 班
大 夫 查 明 情 况 后 ，
立刻施救。很快老
妈 病 疼 缓 解 ，转 危
为 安 ，我 们 都 长 出
一口气。

事后，老妈说：
“ 晓 义 的 电 动 车 买
着 了 ，真 得 济 了 ”。

2015 年 8 月初，老妈 93 岁那年，老
人 家 安 详 地 走 了 ，我 们 悲 痛 万
分。从此，我的那辆应急电动车
也完成了它的“历史使命”，闲置
在车库里。

（作者单位：唐山市公安局古
冶区分局）

在城市住楼房，萌生了在房
内养花草的想法。以前，我总是
去欣赏公园里种植的树木花卉，
看到没见过的或者招人喜爱的花
草，便高兴地去合影拍照。花草
之美、树木之魂有时总像散不去
的云雾在身边缭绕，感觉自己就
像一座山，没有花草的陪伴就是
一种孤独之苦，遇有雨雪天气不

便出门时，或夜深人静读书疲困
时，想着屋里养有一两盆花草该
有多好，看上几眼或相视片刻，过
滤过滤尘世的心情，花草吐不吐
芳香无所谓，拥有一片绿色就能
享有心情的纯净，入睡有梦也香
甜。

于是，我有了去花卉市场买
花的想法。正巧有个朋友问我想
不想养花，他养了一盆君子兰，在
花根处生出了一株三寸多高的两
叶片君子兰幼苗，喜爱和讨要的
人很多。这样的机会我当然不会
放过，朋友又详细介绍了养君子
兰 适 宜 的 水 性 、光 照 、用 肥 等 知
识 。 为 了 给 君 子 兰 好 的 光 照 条
件，我把它养在了阳台上。

花美滋滋地长着，我想欣赏
和浇水就得到阳台上去，屋里仍
感到缺少一盆花。有一次，到同
事办公室处理文件，看文件柜上
放着花盆，盆中的花全是下垂的
条条长藤和绿叶，似美女飘逸的
长发，如春柳的柳条倒挂，虽没开
出一朵花来，却给人一种生机的
视觉，浓浓的一片绿云呀，把整个

屋子都装扮靓了。心里喜欢嘴上
不禁啧啧夸起这花了，心想这种
很像农村地里生长的红薯藤似的
花 ，该 会 有 个 怎 么 好 听 的 名 称
呢？同事边看我的神情边猜测着
我心中的谜题，笑着告诉我：这是
绿萝，不开花的常绿植物，好栽易
活，只要剪几个枝节养在加水的
瓶中，生出了根须再移盆中的土
里就可以了。

我 剪 了 五 个 绿 萝 藤 上 的 枝
节，回家中放进一瓶中养根须，之
后又在一盆中栽好。精心施肥洗
水，绿萝的藤越长越长了，藤上的
叶片越长越多越来越肥大了，像
一川绿色瀑布挂在文件柜上，我
坐 在 它 对 面 的 椅 子 上 看 书 或 品
茶，抬眼望见它的绿，心里总有种
说不出的舒服，仿佛屋里有它，呼
吸空气也置身树林的氧吧中，我
太爱它的绿了，就一刻也舍不得
它离开屋子。

我曾想，不见阳光会影响绿
萝的生长吧，甚至可怕地想过，它
会不会因此而枯亡。但它就在没
有 阳 光 的 屋 里 日 日 夜 夜 地 生 长

着，越长越旺盛。面对绿萝，我喜
爱的不仅仅是它的绿色了，更称
奇和赞叹的是它在没有阳光的情
况下，仍能旺盛生长的生命。

我超常地喜爱绿色，它象征
着生命、希望、成长和力量。绿色
对我来说还具有养眼、养心和养
志 的 功 能 。 有 一 眼 绿 色 相 伴 相
望，美了小屋的环境，使人在做事
时，不知不觉中心中总涌动一股
青春的气息。

又 想 起 了 阳 台 上 的 君 子
兰 ，它 在 长 满 12 片 叶 子 后 就 要
开 花 了 ！ 君 子 兰 和 绿 萝 ，一 个
长 在 有 阳 光 的 阳 台 上 ，一 个 静
卧 在 没 有 阳 光 的 屋 内 ，想 到 这 ，
就 觉 得 因 自 己 心 中 的 一 点 自 私
而 有 愧 于 绿 萝 。 绿 萝 ，我 欠 你
一缕阳光。

（作者单位：邯郸市公安局）

亲爱的爸妈、老婆、女儿儿子：
因为工作关系，我经常要值

班备勤，不能回家陪你们，心中
歉 疚 ，只 好 拿 起 笔 写 下 这 封 家
书，跟你们说说心里的话。

爸妈岁数大了，以后要多注
意身体。爸，您要注意身体，以
后少抽点烟，少喝点酒，地里的
农 活 别 着 急 ，我 一 有 空 就 回 去
帮着干。妈，您脾气急，一遇到
事 就 着 急 上 火 ，上 次 您 的 眼 睛
受 伤 ，我 在 单 位 忙 案 子 没 能 赶
过 去 ，心 里 别 提 多 着 急 了 。 几
天 后 陪 您 去 医 院 复 查 时 ，刚 到

医 院 ，我 突 然 接 到 单 位 加 班 的
电话，您在一旁听得清清楚楚，
没 等 我 说 什 么 ，就 让 我 赶 紧 回
单位。转身奔出医院大门的那
一 刻 ，我 愧 疚 的 泪 水 夺 眶 而
出。妈妈，对不起!

亲 爱 的 老 婆 ，从 咱 们 见 第
一面，到领证结婚，再到现在宝
贝女儿、儿子出生，这一路风风
雨雨，有欢笑，有泪水。我们一
个在市区，一个在村里，再加上
不 定 时 的 值 班 备 勤 ，时 刻 考 验
着 我 们 的 默 契 ，也 造 成 了 你 挺
着 大 肚 子 照 看 女 儿 、洗 衣 做 饭

的 辛 苦 …… 特 警 家 庭 不 仅 意 味
着 荣 耀 ，更 意 味 着 工 作 的 忙 碌
和 危 险 ，还 意 味 着 更 多 的 时 候
是你的柔弱肩膀扛起这个小家
的风风雨雨。亲爱的，对不起，
委屈你了！

宝 贝 女 儿 、儿 子 ，虽 然 爸
爸 错 过 了 你 们 人 生 很 多 重 要
时 刻 ，也 不 能 经 常 分 担 妈 妈 的
辛 苦 ，但 是 爸 爸 相 信 你 们 注 定
会 成 长 为 爸 爸 的 骄 傲 ，爸 爸 也
会 努 力 工 作 ，历 练 成 长 为 一 名

优 秀 的 人 民 警 察 ，成 为 你 们 的
骄傲！

天涯咫尺，皓月当空，愿清
风替我捎去最深的思念，
愿 月 光 替 我 守 护 你 们 的
梦乡。你们放心，夜空中
那 轮 圆 月 ，还 有 值 班
室外那盏庄严闪亮的
警灯，会和我一同
守 护 这 片 土 地 的
安宁。

孙日午

生活在乡下，是一件惬意的
事。

乡下人很随意，可以端着饭
碗去串门，说不定就留在谁家的
饭 桌 上 吃 完 一 顿 饭 。 白 天 只 要
有 人 在 ，家 里 的 门 一 定 是 开 着
的 。 庭 院 里 常 常 有 形 状 各 异 的
座 位 ，有 的 是 麦 草 编 成 的 蒲 团 ，
有的是历经沧桑的四脚凳，或者
干 脆 是 个 树 墩 。 你 可 以 拣 一 个
觉得舒服的座位坐下来，在暖暖
的春阳里，和主人聊整整一个下
午 ，临 走 时 ，或 许 还 能 得 到 腌 菜
之类的馈赠。

乡下是温暖的。灶台上的嫩
玉米是后院的大婶给的，新刨的
花生是对门大嫂送的。刚刚从地
里收来的蔬菜，和大家分享吃得
才更香。谁家要是走亲戚外出，

把家里的钥匙、上学的孩子、圈里
的鸡鸭一并交给邻居，只管放心
去，保证出不了岔子。

种一畦韭菜，栽两垄大葱，搭
一架丝瓜，窗前一株石榴，墙边两
棵枣树，边边角角再点上几丛菊
花 ，小 院 的 四 季 就 鲜 亮 起 来 了 。
枣花开罢榴花开，榴花尽处丝瓜
花 又 黄 澄 澄 铺 满 棚 架 。 扫 不 尽
的枯叶落花，就任它把庭院铺陈
得 五 彩 纷 呈 。 慢 慢 地 ，枣 红 了 ，
石榴裂开了嘴，小院里的秋祥和
而充实。

炒菜的时候，放进油了再去
拔葱也来得及，大葱就种在厨房
门口啊！刚拔的葱，又脆又嫩，一
刀下去，汁液浸出来，爆葱花的香
味特别香浓。如果蘸酱吃，辣、脆
还带着丝丝的甜。超市里的菜，
哪里有这种味呀！

今年，老家的丝瓜长得格外

好。之前随手丢了两粒种子在韭
菜 地 里 ，不 成 想 ，它 们 钻 出 了 地
面，超过了韭菜，抓住石榴树往上
爬。简单地搭了个架，把它们牵
上去，它们就快乐地铺展开自己
的生命，层层叠叠地，把棚架都要
压垮了。不得已，又给它们支了
三根柱子。意犹未尽的丝瓜身又
爬到了房顶上，爬满了晾衣绳，又
顺着梯子攀缘而上。家里洗了衣
服，只好晾到邻居家了。

每到傍晚时分，丝瓜花开了，
黄澄澄地像张开的一把把小伞，
馨 香 满 院 。“ 暗 香 浮 动 月 黄 昏 ”，
应该是写丝瓜花吧？早上起来，
遍地金黄……

那些小丝瓜可劲地长，一串
串把绳子压得垂了下来。像一串
串晶莹碧绿的小棒槌，好像走路
不小心，就会被它们敲一下……

最喜欢早起摘丝瓜的情景，
我 会 一 边 摘 一 边 碎 碎 念 ：早 上
好！辛苦啦！长在外面的丝瓜比
较好摘，但也有一些很淘气，藏到
硕大的叶子后面，密密的藤蔓里，
就 像 捉 迷 藏 一 样 ，得 细 细 找 寻 。
有 的 挂 到 了 石 榴 树 高 高 的 枝 头

上，就得踩着凳子才摘得到。有
一枝爬到了简易房顶上，摘不到
了，没有办法，只能看着它们哥几
个排成一排，一天天腰肥体壮，那
就留作瓜种吧。看着摘下的一堆
丝瓜，高兴又发愁。收了这么多，
吃不了送给谁呢？家家户户都种
着丝瓜。想想超市里那些昂贵的
有机蔬菜，怎能说，这难道不是老
天赐给乡下人的福分？

去 地 里 瞧 瞧 吧 ！ 一 片 片 金
灿 灿 的 油 葵 点 缀 在 绿 油 油 的 麦
田 里 ，像 色 彩 纷 明 的 拼 图 ，让 人
心里敞亮。大家只知道“锄禾日
当 午 ”的 艰 辛 ，当 收 割 机 卷 过 层
层麦浪，滴滴汗水变成金色麦粒
儿 时 ，那 种 喜 悦 ，是 城 市 里 的 人
无法体会的。

还有秋天呢，当玉米拖长了
胡须，谷子弯腰低头，白胖胖的花
生从地里刨出来，这种幸福，只有
劳动过的人知道。

在这样的庭院里，在这样的
田野里，在这样的人们中，才算真
的是行走在天地间。在这秋夜的
星空下，在这秋日的朝霞中，默默
地伫立，得陶令忘言之真意。

胖奶奶是我乡下的邻
居，她个子不高，胖胖的身
子，圆圆的脸庞，雪白的头
发 用 发 卡 向 后 一 拢 ，梳 成
一 个 发 髻 ，说 起 话 来 大 嗓
门 。 为 了 和 我 奶 奶 区 分 ，
我 们 打 小 就 喊 她 胖 奶 奶 。
在 我 的 记 忆 里 ，无 论 是 冬
天 还 是 夏 天 ，胖 奶 奶 和 我
的奶奶还有村里那些上岁
数的老人都会拿着板凳坐
在 墙 根 儿 地 下 ，几 个 老 姐
妹 儿 凑 到 一 起 聊 天 解 闷 。
每 次 回 家 ，远 远 的 都 能 看
到 几 个 老 太 太 ，冬 天 在 墙
根 里 眯 着 眼 睛 ，夏 天 在 枣
树 底 下 依 然 眯 着 眼 睛 ，有
一搭没一搭地说着话。胖
奶 奶 耳 不 聋 眼 不 花 ，她 总
是 充 当 别 人 的 传 话 筒 ，听
到 啥 事 ，总 会 凑 到 耳 朵 不
好 使 的 老 人 的 耳 边 ，一 遍
一 遍 地 冲 对 方 喊 着 解 释
着，有时她们会开怀大笑，
有时她们也会缄默不言。

老 人 们 也 有 忙 的 时
候，夏收的时候，几位老太
太顶着烈日，弯着腰，背着
包 袱 在 麦 子 地 里 捡 麦 子 。
现在人们都用联合收割机
来 收 割 麦 子 ，很 多 的 麦 穗
会 落 在 地 里 ，她 们 可 不 愿

“ 糟 蹋 年 景 ”，便 商 量 一 同
着去捡麦子。或许是胖的
缘故，胖奶奶满脸是汗，满
是 皱 纹 的 脸 涨 得 通 红 ，大
口 地 喘 着 气 ，她 们 互 相 看
着 彼 此 的 包 袱 ，看 你 捡 了
多 少 ，我 捡 了 多 少 。 她 们
节 俭 了 一 辈 子 ，舍 不 得 浪
费每一颗粮食。

听 奶 奶 说 ，胖 奶 奶 年
轻 那 会 儿 是 个 厉 害 人 ，也
会和别人掐架。南院的李
奶 奶 有 时 爱 搬 弄 是 非 ，一
副 谁 都 不 怕 的 架 势 ，那 次
因为一件事碰触到了胖奶
奶 的 底 线 ，两 个 人 指 着 鼻
子 跳 着 骂 ，大 街 上 骂 完 又
跑 到 各 家 的 屋 顶 上 骂 ，一
位 跳 着 脚 ，一 位 蹦 着 高 互
相揭短，各不相让，直骂了
一 天 一 夜 ，骂 累 了 才 偃 旗
息 鼓 。 这 种 吵 架 的“ 热
闹”，在这个年代也不多见
了 。 骂 过 了 也 就 过 去 了 ，
谁 也 不 记 仇 ，没 两 天 两 个
人 又 和 好 了 。 有 一 次 ，李
奶 奶 摔 倒 了 ，被 胖 奶 奶 发
现 了 ，赶 忙 叫 人 把 李 奶 奶
抬起来送到了医院。

那 年 ，胖 奶 奶 大 病 了
一场，差点没救过来，她的
家人甚至开始做了寿衣准
备后事。奶奶领着我来看
胖 奶 奶 ，奶 奶 拉 着 胖 奶 奶
的 手 说 ：“ 他 婶 子 ！ 下 辈
子 ，咱 们 还 当 邻 居 ！ 你 要
是 走 在 头 里 ，你 等 等 我 ！
我 要 是 走 在 头 里 ，我 就 等
着你！咱俩做伴！”后来胖
奶 奶 抢 救 过 来 了 ，两 位 老

人又开始攀比着过着农村
的日子，你有红花褂子，我
也有；你有三轮车，我的车
斗 子 比 你 的 大 呢 ；你 儿 子
在 城 里 有 房 子 ，我 家 孩 子
也有啊……我每次回老家，
都会买一些吃的给胖奶奶，
每次给胖奶奶的，和给奶奶
的差不多。奶奶会看看自
己的，再看看胖奶奶的，嘴
上乐呵呵的，等她走了，奶
奶就跟我说：“差不多就可
以，以后不许给她买那么多
……”我每次都一笑而过。

每 次 回 家 ，就 像 冥 冥
之 中 有 啥 约 定 一 般 ，前 脚
刚 坐 稳 ，后 脚 胖 奶 奶 都 会
前 倾 着 身 子 ，手 里 拿 着 个
小板凳，蹒跚地走来，干裂
的 手 一 把 抓 住 我 ，慢 慢 地
端详着我，“瘦了……又瘦
了 …… 多 穿 点 …… 你 的 衣
服真好看……好几十块钱
吧 ？ 找 媳 妇 了 没 ……”我
怎么都忘不了她冲我笑的
样 子 ，永 远 都 忘 不 了 。 如
今，每次回老家，都觉得熟
悉 又 陌 生 ，还 是 那 些 路 和
那 些 房 子 ，只 是 那 些 熟 识
的 老 人 都 一 个 一 个 故 去
了，能唤我乳名的老人，都
故去了……

至 今 ，脑 子 里 想 着 胖
奶 奶 的 音 容 笑 貌 ，心 里 默
默地念叨着：下辈子，您还
跟 我 们 家 做 邻 居 ，您 还 看
着 我 长 大 ，您 还 是 我 尊 敬
的老人。

（作者单位：石家庄市
公安局高新区分局）

□ 闫辰国
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张芳 作

愿清风捎去我的思念

（作者单位：邢台市公安局特警支队）

我欠绿萝一缕阳光

□ 王晓义

（作者单位：邱县公安局）

□ 刘建增


