

家在乡下

□ 闫辰国

生活在乡下,是一件惬意的事。

乡下人很随意,可以端着饭碗去串门,说不定就留在谁家的饭桌上吃完一顿饭。白天只要有人在,家里的门一定是开着的。庭院里常常有形状各异的座位,有的是麦草编成的蒲团,有的是历经沧桑的四脚凳,或者干脆是个树墩。你可以拣一个觉得舒服的座位坐下来,在暖暖的暖阳里,和主人聊整整一个下午,临走时,或许还能得到腌菜之类的馈赠。

乡下是温暖的。灶台上的嫩玉米是后院的大婶给的,新削的花生是对门大嫂送的。刚刚从地里收来的蔬菜,和大家分享吃得才更香。谁家要是走亲戚外出,

把家里的钥匙、上学的孩子、圈里的鸡鸭一并交给邻居,只管放心去,保证出不了岔子。

种一畦韭菜,栽两垄大葱,搭一架丝瓜,窗前一株石榴,墙边两棵枣树,边角角再点上几丛菊花,小院的四季就鲜亮起来了。枣花开罢榴花开,榴花尽处丝瓜花,又黄澄澄铺满棚架。扫不尽的枯叶落花,就任它把庭院铺陈得五彩纷呈。慢慢地,枣红了,石榴裂开了嘴,小院里的秋祥和而充实。

炒菜的时候,放进油了再去拔葱也来得及,大葱就种在厨房门口啊!刚拔的葱,又脆又嫩,一刀下去,汁液浸出来,爆葱花的香味特别香浓。如果蘸酱吃,辣、脆还带着丝丝的甜。超市里的菜,哪里有这种味呀!

今年,老家的丝瓜长得格外

好。之前随手丢了两粒种子在韭菜地里,不成想,它们钻出了地面,超过了韭菜,抓住石榴树往上爬。简单地搭了个架,把它们牵上去,它们就快乐地铺展开自己的生命,层层叠叠地,把棚架都要压垮了。不得已,又给它们支了三根柱子。意犹未尽的丝瓜身又爬到了房顶上,爬满了晾衣绳,又顺着梯子攀缘而上。家里洗了衣服,只好晾到邻居家了。

每到傍晚时分,丝瓜花开了,黄澄澄地像张开的一把把小伞,馨香满院。“暗香浮动月黄昏”,应该是写丝瓜花吧?早上起来,遍地金黄……

那些小丝瓜可劲地长,一串串把绳子压得垂了下来。像一串串晶莹碧绿的棒棒槌,好像走路不小心,就会被它们敲一下……

最喜欢早起摘丝瓜的情景,我会一边摘一边碎碎念:早上好!辛苦啦!长在外面的丝瓜比较好摘,但也有一些很淘气,藏在硕大的叶子后面,密密的藤蔓里,就像捉迷藏一样,得细细找寻。有的挂到了石榴树高高的枝头

上,就得踩着凳子才摘得到。有一枝爬到了简易房顶上,摘不到了,没有办法,只能看着它们哥几个排成一排,一天天腰肥体壮,那就留作瓜种吧。看着摘下的一堆丝瓜,高兴又发愁。收了这么多,吃不了送给谁呢?家家户户都种着丝瓜。想想超市里那些昂贵的有机蔬菜,怎能说,这难道不是老天赐给乡下人的福分?

去地里瞧瞧吧!一片片金灿灿的油葵点缀在绿油油的麦田里,像色彩缤纷的拼图,让人心里敞亮。大家只知道“锄禾日当午”的艰辛,当收割机卷过层层麦浪,滴滴汗水变成金色麦粒儿时,那种喜悦,是城市里的人无法体会的。

还有秋天呢,当玉米拖长了胡须,谷子弯腰低头,白胖胖的花生从地里刨出来,这种幸福,只有劳动过的人知道。

在这样的庭院里,在这样的田野里,在这样的人中,才算真的是行走在天地间。在这秋夜的星空下,在这秋日的朝霞中,默默地伫立,得陶令忘言之真意。



胖奶奶

郭军峰

胖奶奶是我乡下的邻居,她个子不高,胖胖的身子,圆圆的脸庞,雪白的头发用发卡向后一拢,梳成一个发髻,说起话来大嗓门。为了和我奶奶区分,我们打小就喊她胖奶奶。在我的记忆里,无论是冬天还是夏天,胖奶奶和我的奶奶还有村里那些上岁数的老人都会拿着板凳坐在墙根儿地下,几个老姐妹凑到一起聊天解闷。每次回家,远远的都能看到几个老太太,冬天在墙根里眯着眼睛,夏天在枣树下依然眯着眼睛,有一搭没一搭地说着话。胖奶奶耳不聋眼不花,她总是充当别人的传话筒,听到啥事,总会凑到耳朵不好使的老人的耳边,一遍一遍地冲对方喊着解释着,有时她们会开怀大笑,有时她们也会缄默不言。

老人们也有忙的时候,夏收的时候,几位老太太顶着烈日,弯着腰,背着包袱在麦地里捡麦子。现在人们都用联合收割机来收割麦子,很多的麦穗会落在地上,她们可不愿“糟蹋年景”,便商量一同着去捡麦子。或许是胖奶奶的缘故,胖奶奶满脸是汗,满是皱纹的脸涨得通红,大口地喘着气,她们互相看着彼此的包袱,看你捡了多少,我捡了多少。她们节俭了一辈子,舍不得浪费每一粒粮食。

奶奶说,胖奶奶年轻那会儿是个厉害人,也会和别人掐架。南院的李奶奶有时爱搬弄是非,一副谁都不怕的架势,那次因为一件事碰触到了胖奶奶的底线,两个人指着鼻子跳着骂,大街上骂完又跑到各家的屋顶上骂,一位跳着脚,一位蹦着高互相揭短,各不相让,直骂了一天一夜,骂累了才偃旗息鼓。这种吵架的“热闹”,在这个年代也不多见

了。骂过了也就过去了,谁也不记仇,没两天两个人又和好了。有一次,李奶奶摔倒了,被胖奶奶发现了,赶忙叫人把李奶奶抬起来送到了医院。那年,胖奶奶大病了一场,差点没救过来,她的家人甚至开始做了寿衣准备后事。奶奶领着我来看胖奶奶,奶奶拉着胖奶奶的手说:“他婶子!下辈子,咱们还当邻居!你要是走在头里,你等等我!我要是走在头里,我就等着你!咱俩做伴!”后来胖奶奶抢救过来了,两位老

人又开始攀比着过着农村的日子,你有红花褂子,我也有;你有三轮车,我的车斗子比你大呢;你儿子在城里有房子,我家孩子也有啊……我每次回老家,都会买一些吃的给胖奶奶,每次给胖奶奶的,和给奶奶的差不多。奶奶会看看自己的,再看看胖奶奶的,嘴上乐呵呵的,等她走了,奶奶就跟我讲:“差不多就可以,以后不许给她买那么多……”我每次都一笑而过。

每次回家,就像冥冥之中有啥约定一般,前脚刚坐稳,后脚胖奶奶都会前倾着身子,手里拿着个小板凳,蹒跚地走来,干裂的手一把抓住我,慢慢地端详着我,“瘦了……又瘦了……多穿点……你的衣服真好看……好几块钱吧?找媳妇了没……”我怎么都忘不了她冲我笑的样子,永远都忘不了。如今,每次回老家,都觉得熟悉又陌生,还是那些路和那些房子,只是那些熟悉的老人一个一个个故去了,能唤我乳名的老人,都故去了……

至今,脑子里想着胖奶奶的音容笑貌,心里默默地念叨着:下辈子,您还跟我们家做邻居,您还看着我长大,您还是我尊敬的老人。

(作者单位:石家庄市公安局高新区分局)

愿清风捎去我的思念

亲爱的爸妈、老婆、女儿儿子:

因为工作关系,我经常要值班,不能回家陪你们,心中歉疚,只好拿起笔写下这封家书,跟你们说说心里话。

爸妈岁数大了,以后要多注意身体。爸,您要注意身体,以后少抽点烟,少喝点酒,地里的农活别着急,我一有空就回去帮着干。妈,您脾气急,一遇事就着急上火,上次您的眼睛受伤,我在单位忙案子没能赶过去,心里别提多着急了。几天后陪您去医院复查时,刚到

医院,我突然接到单位加班的电话,您在一旁听得清清楚楚,没等我说什么,就让我赶紧回单位。转身奔出医院大门的那一刻,我愧疚的泪水夺眶而出。妈妈,对不起!

亲爱的老婆,从咱们见第一面,到领证结婚,再到现在宝贝女儿、儿子出生,这一路风风雨雨,有欢笑,有泪水。我们一个在市区,一个在村里,再加上不定时的值班备勤,时刻考验着我们的默契,也造成了你挺着大肚子照看女儿、洗衣做饭

的辛苦……特警家庭不仅意味着荣耀,更意味着工作的忙碌和危险,还意味着更多的时候是你的柔弱肩膀扛起这个小家的风风雨雨。亲爱的,对不起,委屈你了!

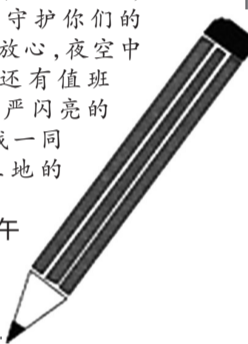
宝贝女儿、儿子,虽然爸爸错过了你们人生很多重要时刻,也不能经常分担妈妈的辛苦,但是爸爸相信你们注定会成长为爸爸的骄傲,爸爸也会努力工作,历练成长为一名

优秀的人民警察,成为你们的骄傲!

天涯咫尺,皓月当空,愿清风替我捎去最深的思念,愿月光替我守护你们的梦乡。你们放心,夜空中那轮圆月,还有值班室外那盏庄严闪亮的警灯,会和我一同守护这片土地的安宁。

孙日午

(作者单位:邢台市公安局特警支队)



应急的电动车

□ 王晓义

几年前,父亲因病去世后,老家里就剩下年近九旬的老妈。当时我们兄弟姐妹商量,让老人轮流在我们每家住,安享晚年。可老妈却愿意住在自己的“老窝”,我们只好随她愿,每天我们轮流送饭,晚上轮流陪护,这样坚持了几年,平安无事。

老妈除了哮喘的老毛病外,身体还算硬朗,生活基本上能自理。她一生要强,凡是自己能做的,就不给儿女添麻烦。因我家住在林西,哥、姐也不在老妈身边,虽说我们一天三顿饭都给老妈送,每天晚上也都有人陪着睡,但大姐年岁大了,身体又不太好,白天总有空档的时候,不可能做到每时每刻身边总有人。家里数我年龄小,我理应多往老妈那跑几趟。为了一旦有突然情况能快速赶到,也为了平时跑着也方便,我处理掉了跟随我多年的小摩托

车,花了两千多元买了一辆电动车,平时充足电,打满气,严阵以待。不论白天还是黑夜,老妈那只要一有情况,我立马骑上电动车,十来里路我十几分钟即可飞奔到老妈身边。

老妈虽说生活能自理,又住在一楼,出来进去没问题,但毕竟是九十多的人了,身边没人随时都有可能发生意外,我这个当儿子的实在是放心不下。自打有了电动车,我三天两头儿就要飞一样骑上电动车到老妈那察看一番,哪怕是没事待上几分钟,帮她倒倒便盆、挪挪暖壶、收拾碗筷、递上片药、铺铺床单、嘱咐两句,心里也觉得踏实。自打有了电动车,我看望照顾老妈方便快捷多了,比坐公交车要快许多。通常从家出来到站点,再等车的时间,我骑电动车早已到了。

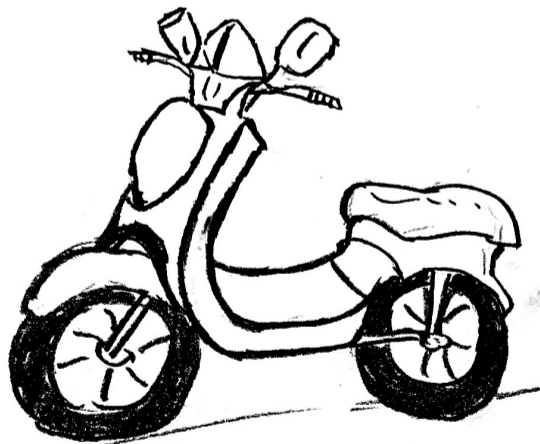
随着年龄越来越大,老妈的身体状况大不如从前了,因为平时活动少了,肠胃蠕动慢,肠道

“堵”得越来越勤了,医生说这可是要命的病啊。有一天深夜12点多,我家电话骤然响起,我吃了一惊,心想坏了,准是老妈那有事了,如果没有特殊情况,家里的“值班人员”是不会这个时候给我打电话的。我一骨碌从床上起来,摸黑一把抓起电话。果然电话是侄儿打来的,称奶奶不好受折腾了快两小时了,老人家执拗还不愿意去医院。我骑上电动车,飞一样奔向老妈那。老妈被及时送进医院,值班大夫查明情况后,立刻施救。很快老妈病疼缓解,转危为安,我们都长出了一口气。

事后,老妈说:“孝义的电动车买着了,真得济了”。

2015年8月初,老妈93岁那年,老人家安详地走了,我们悲痛万分。从此,我的那辆应急电动车也完成了它的“历史使命”,闲置在车库里。

(作者单位:唐山市公安局古冶区分局)



我欠绿萝一缕阳光



□ 刘建增

在城市住楼房,萌生了在房内养花草的想法。以前,我总是去欣赏公园里种植的树木花卉,看到没见过的或者招人喜爱的花草,便高兴地合影拍照。花草之美、树木之魂有时总像散不去的云雾在身边缭绕,感觉自己就像一座山,没有花草的陪伴就是一种孤独之苦,遇有雨雪天气不

便出门时,或夜深人静读书疲困时,想着屋里养一两盆花草该有多好,看上一眼或相视片刻,过滤过滤尘世的心情,花草吐吐吐芳香无所谓,拥有一片绿色就能享有心情的纯净,入睡有梦也香甜。

于是,我有了去花卉市场买花的想法。正巧有个朋友问我想不想养花,他养了一盆君子兰,在花根处生出了一株三寸多高的两叶片君子兰幼苗,喜爱和讨要的人很多。这样的机会我当然不会放过,朋友又详细介绍了养君子兰适宜的水性、光照、用肥等知识。为了给君子兰好的光照条件,我把它养在了阳台上。

花美滋滋地长着,我想欣赏和浇水就得到阳台上去,屋里仍感到缺少一盆花。有一次,到同事办公室处理文件,看文件柜上放着花盆,盆中的花全是下垂的条条长藤和绿叶,似美女飘逸的长发,如春柳的柳条倒挂,虽没开出一朵花儿,却给人一种生机的视觉,浓浓的一片绿云呀,把整个

屋子都装扮靓了。心里喜欢嘴上不禁啧啧夸起这花了,心想这种很像农村地里生长的红薯藤似的花,该会有个怎么好听的名称呢?同事边看我的神情边猜测着我心中的谜题,笑着告诉我:这是绿萝,不开花的常绿植物,好栽易活,只要剪几个枝节养在加水的瓶中,生出了根须再移盆中的土里就可以了。

我剪了五个绿萝藤上的枝节,回家中放进一瓶中养根须,之后又在盆中栽好。精心施肥浇水,绿萝的藤越长越长了,藤上的叶片越长越多越来越肥大了,像一川绿色瀑布挂在文件柜上,我坐在它对面的椅子上看书或品茶,抬眼望见它的绿,心里总有说不出的舒服,仿佛屋里有它,呼吸空气也置身树林的氧吧中,我太爱它的绿了,就一刻也舍不得它离开屋子。

我曾想,不见阳光会影响绿萝的生长吧,甚至可怕地想过,它会不会因此而枯亡。但它在没有阳光的屋里日日夜夜地生长

着,越长越旺盛。面对绿萝,我喜爱的不仅仅是它的绿色了,更称奇和赞叹的是它在没有阳光的情况下,仍能旺盛生长的生命。

我超常地喜爱绿色,它象征着生命、希望、成长和力量。绿色对我来说还具有养眼、养心和养志的功能。有一眼绿色相伴相望,美了小屋的环境,使人在做事时,不知不觉心中总涌动一股青春的气息。

又想起了阳台上的君子兰,它在长满12片叶子后就要开花了!君子兰和绿萝,一个长在有阳光的阳台上,一个静卧在没有阳光的屋内,想到这,就觉得因自己心中的一点自私而有愧于绿萝。绿萝,我欠你一缕阳光。

(作者单位:邯郸市公安局)



张芳作

(作者单位:邱县公安局)