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我 要 说 迎接冬天
□ 马亚伟

□ 王素朝

家的温暖

长 镜 头

“刷脸”完成养老金领取资格认证

□ 口述：齐庆立
整理：刘小林

我是石家庄市城管执法支
队执法六大队的队长,我们大队
的 执 法 辖 区 位 于 火 车 站 东 广
场 ，职 责 就 是 维 护 东 广 场 的 市
容市貌，市政设施、园林绿化等
执法工作。

1998 年我从部队转业到地
方，成为一名城管执法人员，19
年 的 城 管 职 业 生 涯 ，让 我 练 就
了一副火眼金睛。火车站每天
旅 客 流 量 非 常 大 ，表 面 看 来 秩
序良好，但在前年 7 月份的一次
执 法 中 ，我 发 现 工 作 还 有 不 足
的地方，因为，我遇到一种特殊
经营方式——游商。查处游商
的那次执法经历给我留下了非
常深刻的印象。

记得那是 7 月中旬的一天，
天 气 非 常 炎 热 ，省 会 火 车 站 的
东广场上到处都是急匆匆赶路
的 旅 客 ，遮 阴 处 有 三 三 两 两 的

旅 客 在 悠 闲 地 抽 烟 。 吃 过 午
饭 ，我 带 领 几 名 执 法 队 员 例 行
到 东 广 场 上 巡 逻 检 查 ，老 远 我
就发现一位 60 多岁的老人背着
一个大背包 ，在 广 场 上 漫 无 目
的 地 游 走 ，一 会 走 到 这 堆 旅 客
跟 前 像 是 在 交 谈 什 么 ，一 会 又
拦住其他过往旅客像是在极力
地 推 荐 着 什 么 。 刚 开 始 ，我 第
一 反 应 是 老 人 是 在 向 旅 客 乞
讨 ，但 从 衣 着 和 与 乘 客 说 话 的
动 作 上 又 不 像 ，于 是 ，我 加 快
脚步向老人走去。老人发现我
们 过 来 ，第 一 反 应不是寻求帮
助，而是故意躲避，表情极度紧
张 ，这 种 反 常 的 举 动 引 起 了 我
的怀疑。

其他队员上前亲切地询问
道：“大妈您有什么困难？需要
帮助吗……”老人一边摆手一边
快 速 转 身 就 要 走 ，附 近 旅 客 也
都只是笑不作声。我从旅客的
眼 神 中 感 觉 这 事 有 点 不 对 劲 ，
于 是 ，我 快 走 几 步 上 前 询 问 情

况 。 见 我 紧 追 过 来 ，老 人 背 着
沉 重 的 背 包 开 始 小 跑 起 来 ，由
于 慌 乱 加 上 背 包 又 重 ，一 下 子
老 人 身 上 的 背 包 就 掉 了 下 来 ，
20 多瓶矿泉水、方便面、火腿肠
等 零 食 一 下 子 就 洒 落 了 一 地 。
面 对 这 种 场 景 ，老 人 一 边 捡 矿
泉水一边辩解：“这都是我自己
吃的喝的，不是卖的。”老人的
话惹得现场的旅客都笑了。至
此 ，我 们 也 明 白 老 人 为 什 么 看
到我们要躲避了。

面 对 老 人 这 种 行 为 ，我 们
对她进行了教育并未进行任何
处 罚 ，老 人 也 表 示 不 会 再 来 火
车 站 做 游 商 了 。 至 此 ，我 以 为
老 人 真 的 意 识 错 误 了 ，当 即 让
老人写了保证书就将东西领走
了。可事实并不像我们想象的
那样，没过几天，老人又偷偷跑
到 火 车 站 广 场 做 起 了 老 本 行 。
第 二 次 被 我 们 查 处 后 ，我 们 将
老人背包里的零食进行暂扣后
并 没 有 对 老 人 采 取 处 罚 措 施 ，

而是真诚地跟老人谈心。老人
说，他是附近县里农村人，老伴
常 年 有 病 ，家 庭 比 较 困 难 ，为
了 贴 补 家 用 才 到 火 车 站 卖 点
东 西 挣 钱 ，他 知 道 这 里 不 能 摆
摊 ，所 以 就 背 着 背 包 偷 偷 干 起
了 这 个 行 业 。 经 过 沟 通 后 ，我
在 附 近 集 贸 市 场 上 为 老 人 找
了 一 个 租 金 很 便 宜 的 固 定 摊
位 ，让 老 人 长 期 在 此 固 定 下 来
卖 点 小 商 品 。 看 着 老 人 高 兴
的 样 子 ，我 感 觉 到 这 种 效 果 比
处罚更有意义。

最 后 ，齐 庆 立 说 ：“ 游 商 小
贩出售的商品一般都没有卫生
保 障 ，存 在 食 品 安 全 隐 患 。 火
车 站 代 表 着 省 会 的 文 明 窗 口 ，
很 多 旅 客 都 是 第 一 次 来 石 家
庄 ，如 果 一 出 火 车 站 就 碰 到 陌
生 人 上 前 搭 讪 卖 东 西 ，这 种 行
为会影响石家庄的形象。希望
广大市民朋友自觉抵制游商销
售 的 商 品 ，支 持 和 配 合 城 市 管
理工作。”

燕子的家在屋檐下，鸟的家
在树林里，羊的家在水草丰美的
地 方 ，熊 猫 的 家 在 青 青 的 竹 林
里，土拨鼠的家在向阳的土坡，
鱼的家在柔柔的水草里，蝴蝶的
家在芬芳花丛中……

那 么 ，我 们 的 家 又 在 哪 儿
呢 ？ 有 位 诗 人 说 过 ，父 母 在 哪
里，家就在那里。

无疑，家就在父母那里，儿
女回到父母身边就是回到了家
里。在这里没有钩心斗角，没有
尔虞我诈，没有阴云密布，风雨
漫天，有的是风和日丽，春风拂
面，永远晴好……

万物生长靠太阳，雨露滋润
禾苗壮，人的生长离不开家庭，
因为家给人关爱，给人呵护，给
人温馨。

记得有一次，我弟弟生病，
父亲出门没在家，是母亲冒着倾
盆大雨，深一脚浅一脚地出去买
药，回到家后，又急忙奔向厨房
把药煎好，看到弟弟吃了药后有
所好转，她嘴角露出了笑容。那
一次，母亲却被淋感冒了……

每 个 人 都 希 望 有 一 个 幸 福
的家，都渴望自己能拥有一个完
整 的 家 庭 ，因 为 家 是 幸 福 的 港
湾，家是避风遮雨的码头，有家
的感觉真好啊！一家人构成一
个永恒的天体：父亲是太阳，母
亲是月亮，我们是父母身边的一
颗 小 星 星 ，组 成 了 一 个 温 暖 的
家。

我的父亲是家里的顶梁柱，
家 里 的 大 小 事 情 总 是 一 个 人
扛。小病从来不看，大病能抗则
抗，喜怒哀乐很少溢于言表，一

生与世无争，每天总是默默无闻
不 停 地 干 活 …… 别 看 父 亲 是 个
不善于言语的人，可我们做儿女
的却从他身上感受到一股无声
的力量。他每天为这个家忙碌
地劳作着。每当我们遇到困难，
他总是给予我们信心，让我们努
力战胜困难。因此，他成了儿女
们的精神支柱，才使我们茁壮地
健康成长。

母亲是我们的“内务大臣”，
每天厨房里锅碗瓢勺相撞的声
响，是母亲在忙着煮饭，构成一
曲美妙的交响曲，回味不绝。她
除了下地干活，每天还要负责洗
衣 服 、扫 地 、拖 地 等 家 务 活 儿 。
晚上她守在我们的身旁，有时给
我们讲故事，有时轻轻地抚摸着
我们的头，我们枕着母爱，进入
了甜蜜的梦乡。母亲一天到晚
总是忙忙碌碌的，好像地球都在
为她转动。

“慈母手中线，游子身上衣，
临行密密缝，犹恐迟迟归……”
我们临出门时，又是母亲将叮咛
和嘱咐装满我们的衣兜。真是
儿行千里母担忧，可怜天下父母
心啊！

记得有一首歌唱道：“我想
有 个 家 ，一 个 不 需 要 多 大 的 地
方，在我疲倦的时候，我会想到
他 ……”有 了 深 沉 的 父 爱 和 母
爱，即便清贫，我们也会觉得富
有；即便简陋，我们也会觉得温
暖 ，这 里 是 我 们 梦 想 起 飞 的 地
方，是我们成长的土壤，我爱我
家，也祝愿天下所有人，好好珍
惜自己可爱的家，常回家看看，
不要忘了父母的养育之恩。因
为 家 是 我 们 的 根 ，也 是 我 们 的
魂……

季节变换，大自然总会传递
一些信息，催促着人们跟随着季
节的鼓点，欢快地舞动起来。北
风吹起冬天的号角，人们便纷纷
忙碌起来，储藏食物、盘炉子、做
棉衣等等，用不同的形式迎接冬
天。这些活动，几乎成了冬天的
仪式。

每年霜降以后，父亲都会储
藏大白菜。他把满地的大白菜
砍下来，在菜地里挖地窖，把大
白菜放到地窖里过冬。风很冷
了，父亲却忙得满头大汗。他一
锹一锹地挖着土，还不停地对我
说：“瞧今年的大白菜长得多好，
冬天咱就有的吃了！让你妈给
咱 做 白 菜 炖 粉 条 ，包 白 菜 馅 饺
子。白菜可是当家菜，要多好吃
有多好吃。”地窖挖好了，我抱起
一棵棵大白菜递给父亲，他把大
白 菜 整 整 齐 齐 码 放 在 地 窖 里 。
大白菜全都放入地窖后，父亲在
上面填上土，盖上玉米秸，给大
白菜们一个踏踏实实的家。父
亲拍拍衣服上的尘土，笑眯眯地
说：“这样大白菜就不怕冻了。”
我想，再冷的冬天，大地母亲的
怀抱都是温暖的，白菜们躲进地
窖里就可以安睡了。有大白菜
相伴的冬天，也是温暖的。

夜里的风有了呼啸的声响，
第二天早晨，父亲就忙着在外屋
盘炉子。我现在想，为什么父亲
不 说“ 垒 炉 子 ”或 者“ 砌 炉 子 ”，
而说“盘炉子”。“垒”和“砌”好
像 是 简 单 的 、机 械 的 ，而 一 个

“盘”字，带了温度和感情，要把
冬 天 的 岁 月 盘 点 一 下 ，这 样 想
着，心中就升腾起一种希望，一
种温暖。盘炉子并不难，和点儿
泥，用砖头一层层往上垒。还要

用炉渣灰、土什么的砌好炉膛。
父亲是个出色的瓦匠，盘炉子对
他来说是小菜一碟。他盘的炉
子，烧得特别旺，而且好封火，省
煤。我看着父亲盘好的炉子，想
象着寒冷的冬天，我们一家人围
着烧得很旺的炉火，吃炖菜，烤
红薯，炒花生，觉得幸福就在眼
前了。

冬天来了，母亲也一刻没闲
着。她忙着腌菜，做棉衣。母亲
腌菜的 手 艺 是 一 绝 ，她 会 选 一
个 晴 好 的 天 气 ，在 小 院 里 忙 起
来。她把自家地里种的白萝卜
洗净，擦成细丝，用盐杀杀里面
的 水 分 ，再 把 水 分 挤 出 去 。 然
后 ，母 亲 开 始 准 备 各 种 调 料 。
盐 、酱 油 、白 糖 、白 酒 、素 油 、尖
椒 、蒜 、姜 ，一 样 都 不 能 少 。 母
亲说，每一种调料都不可缺少，
缺 了 一 种 ，就 腌 不 出 那 种 味
道。母亲把白萝卜丝放进大搪
瓷 罐 里 ，再 把 调 料 一 样 一 样 放
好 ，拌 匀 ，然 后 把 搪 瓷 罐 封 好 ，
就等冬天吃了。朔风呼啸的日
子里，小火上慢慢熬一锅粥，熬
得 糯 糯 的 、稠 稠 的 、香 香 的 ，就
着 腌 好 的 咸 菜 吃 ，觉 得 日 子 像
粥一样暖了。

母亲还要为一家人做棉衣，
祖母最喜欢穿她做的棉衣，说穿
上舒服。我们孩子也不闲着，在
母 亲 做 棉 衣 的 时 候 ，要 几 块 碎
布，缝沙包，缝毽子。冬天到了，
孩子们也要动起来。越是寒冷
的日子，越要动起来。

智 慧 的 人 们 在 寒 暑 更 替 中
总结出生活规律：万事要提早打
算，才能把日子过得从容不迫。
人们迎接冬天的种种活动，就是
冬天的仪式。忙碌过后，世界就
进入了冬天的童话中，天再冷，
心也安然。

菜窖是神秘的，昏暗的，潮湿的。它
就像一个小小的城堡，隐藏在大地的怀
里。只是在这样的城堡里，潜伏的不是
人，而是不会说话的白菜、萝卜、土豆和
大葱。可能还有别的什么，但因为年代
的久远，我实在记不清了。但菜窖的模
样，还有菜窖里那神秘的气息，我永远也
不会忘记。

立冬时节，农家房前屋后的菜园里，
那曾经葱茏繁荣的景象，就被荒芜取代
了。每年这个时候，父亲总会忙里偷闲，
用铁锹在房前的菜园中央，挖一口很深
的菜窖。不知挖了多少锹的土，也不知
流了多少汗水，但菜窖总会在天气上冻
之前准时地出现在菜园里。

菜窖挖成的第二天，父亲在菜窖的

上方搭了几根木棒，然后铺上一层厚厚
的高粱秸，再铺上泥土，这样本不神秘的
菜窖就开始神秘起来。在留有一个出口
的地方，放下了一个梯子，从这个梯子爬
进 去 ，就 可 以 体 验 到 别 有 洞 天 的 滋 味
了。过不了几天，这里就成了菜蔬们的
新家。它们将在这里安睡，继续做着秋
天还没有做完的绿梦。那安静幽深的菜
窖，就在北方寒冷的冬日里，贮存着点点
绿意与春色。当白菜、萝卜和土豆被父
母搬了进去，洞口就堆上了柴火。过不
了多久，天气就会寒冷下来，所以这是给
菜蔬保暖必须采取的措施，否则冻坏了
蔬菜，漫长的冬日里就只有啃咸菜的份
儿了。

立冬后，天气一下子就冷了。在 这
寒 冷 的 季 节 里 ，一 想 到 菜 窖 里 那 些 绿
油 油 的 蔬 菜 ，让 人 心 里 头 就 充 满 了 无

尽 的 暖 意 。 所 以 当 母 亲 做 饭 时 ，不 用
召 唤 ，我 就 会 快 步 向 菜 窖 飞 奔 而 去 。
挪 开 洞 口 的 柴 火 ，顺 着 梯 子 小 心 翼 翼
地 进 到 菜 窖 里 。 昏 暗 潮 湿 的 里 面 ，还
有 一 丝 丝 蔬 菜 清 香 的 味 道 。 在 这 样
封 闭 幽 静 的 环 境 里 ，我 少 年 的 心 生 起
了 莫 名 的 快 意 ，还 有 一 点 恐 惧 。 这 使
我 想 起 电 影《地 道 战》里 精 彩 的 战 斗
情 景 …… 当 我 抱 着 大 白 菜 从 菜 窖 里 出
来 的 时 候 ，母 亲 已 经 等 不 及 了 ，她 说
你 咋 这 么 磨 蹭 ？ 我 笑 而 不 语 ，因为我
无法说清喜欢菜窖的理由。

我 记 得 有 一 年 冬 天 ，我 趁 父 母 不
备 ，一 个 人 偷 偷 地 溜 进 菜 窖 里 。 我 燃
上 一 根 蜡 烛 ，坐 在 一 堆 松 软 的 柴 草 上
看 巴 金 的《家》这 本 书 。 眼 睛 倦 了 ，目
光 就 从 书 页 上 移 开 ，看 着 那 些 酣 睡 中
的 萝 卜 白 菜 ，再 用 手 轻 轻 触 摸 菜 窖 周

围 湿 润 的 泥 土 ，泥 土 的 芬 芳 就 这 样 缓
缓 地 渗 进 我 的 肺 腑 里 ，渗 进 我 的 记 忆
中 。 当 漫 漫 的 冬 日 一 点 点 地 滑 过 去 ，
贮 藏 在 菜 窖 里 的 蔬 菜 就 快 吃 完 了 ，温
暖 的 春 天 正 在 一 步 一 步 地 向 村 庄 走
来 。 这 个 时 候 菜 窖 就 完 成 了 使 命 ，它
被 父 亲 用 铁 锹 填 平 ，又 成 为 菜 园 的 一
部 分 。 在 废 弃 的 菜 窖 上 面 ，又 将 长 满
郁郁葱葱的青菜……

许多年后，远离故土的我一直大惑
不解，我为何如此痴迷地眷恋着菜窖？
是因为那是思想的洞穴？还是我梦想起
飞的地方？我说不清楚，那可能是透视
大地的一扇窗户吧，躲藏在它潮湿、丰富
的灵魂里面，一颗稚嫩的心总该希冀些
什么，就像现在，我幽深的梦里总有一口
幽静的菜窖，菜窖里总有一双乡村少年
星星般闪烁的眼睛。

城管队长：帮助比处罚更有意义

在裕华区社保局服务大厅，14
号 机 关 事 业 养 老 服 务 台 前 ，通 过
人 脸 识 别 仪 ，不 到 1 分 钟 ，就 能 完
成人像数据的采集工作。该项业
务 实 施 以 后 ，退 休 人 员 只 要 在 家
用 手 机“ 刷 个 脸 ”，就 可 轻 松 办 理
认证业务。

近日，在办事大厅，65 岁的张
大妈在工作人员的帮助下，两三分
钟就顺利下载了“石家庄人社”APP
软件，她一边按提示操作，一边对
这项服务赞不绝口，“真是太方便
了，以后我不用每年都跑单位进行
认证了”。

社保局相关负责人说，在未推
广人脸识别认证之前，对于退休人
员的认证，尤其是行动不便以及异
地居住的参保人群十分不便。以
异地居住人群为例，先要持本地社
保机构发放的认证表到当地社保经
办机构或乡镇劳动保障事务所进行
认证，认证后要么由当地社保部门
或本人寄回来，要么通过异地认证
平台进行操作，而这种人脸识别认
证的推广，更“利民便民”，不断提
升人民群众的获得感和幸福感。

幽静的菜窖

文/图 杜慧

人像数据采集人像数据采集。。

人像数据保存人像数据保存。。

母 亲 过 了 六 十 岁 生 日 后 ，身
体渐走下坡 路 ，特 别 是 腰 椎 间 盘
突 出 严 重 ，不 管 是 蹲 久 一 点 还
是 站 久 一 点 ，还 是 背 东 西 多 一
点 ，腰 就 酸 痛 无 比 ，每 次 母 亲 犯
病 时 就 发 誓 ：“ 我 再 也 不 劳 动
了 ，安 心 享 清 福 。”可 她 总 是“ 好
了 伤 疤 忘 了 疼 ”，病 一 好 就 忘
了 ，仍 旧 继 续 干 农 活 。 直 到 我和
妹 妹 商 议 ，把 老 家 的 房 子 卖 了 ，
接母亲到城里住。

母 亲 一 听 ，急 了 ，嚷 嚷 道 ：
“ 我 怎 么 可 以 离 开 这 个 地 方 呢 ？
我 在 这 里 生 活 了 六 十 多 年 ，这 里
有 我 的 朋 友 ，亲 人 ，我 去 城 里 ，你
们 上 班 的 上 班 ，上 学 的 上 学 ，我
连 个 说 话 的 人 都 没 有 。 再 说 ，让
我 不 劳 动 哪 怎 么 能 行 呢 ？ 不
去 。”扬 言 接 母 亲 去 城 里 住 只 不
过 是 我 和 妹 妹 的 计 策 ，知 道 她 一
辈 子 爱 劳 动 ，离 不 开 故 乡 ，肯 定
自己会想理由说服我们让她留下
来 。 果 然 ，母 亲 向 我 们 保 证 ：“ 以
后 ，我 不 喂 猪 了 ，养 点 鸡 鸭 ，我 不
种 稻 谷 了 ，种 点 油 菜 ，我 不 种 棉
花 了 ，种 点 小 菜 。 我 尽 量 少 劳
动，行了吧？”

我和妹妹相视一笑，可嘴上还
是 说 ：“ 那 行 吧 ，看 看 今 年 的 表 现
如何，如果好就同意。”

母亲今年果然没有喂猪，买了
十几只小鸡小鸭养。喂猪要管一
日三餐，而且猪食量大，侍候它实
在 是 累 人 ，喂 鸡 鸭 就 简 单 多 了 。
在 农 村 都 是 实 行 放 养 ，根 本 不 用
母亲操什么心。种水稻又要育苗
又要插秧还要打农药，程序繁琐，
种 油 菜 简 单 多 了 ，只 是 收 割 时 天
气 太 热 ，我 们 决 定 到 时 候 就 回 来
帮 母 亲 。 种 棉 花 也 是 费 时 费 力 ，
极 其 繁 琐 ，母 亲 自 从 将 棉 田 改 种
小菜后，整个人轻松多了，而且种
的 小 菜 拿 到 市 场 去 卖 ，也 能 换 不
少的零用钱。

不用再那么劳心劳力没日没
夜地干活，母亲因此胖了许多，气
色也不错。这下，她总是笑呵呵，
每次打电话问她缺不缺钱，她说：

“ 不 缺 ，天 天 卖 小 菜 ，每 天 都 有 几
十 块 进 账 ，吃 不 完 。”问 她 身 体 如
何 ？ 她 说 身 体 好 得 很 ，腰 不 酸 腿
不 疼 ，打 得 死 老 虎 。 没 有 过 量 的
劳动压力，把种田当作锻炼身体，
收获乐趣，这样的劳动才是最适合
她的。

现 在 我 们 回 家 ，母 亲 再 也 不
用 跑 镇 上 买 菜 了 ，现 成 的 土 鸡 土
鸭 ，鲜 嫩 无 比 ，摊 上 几 个 土 鸡 蛋 ，
营 养 丰 富 又 美 味 ，再 炒 上 几 盘 有
机 蔬 菜 ，这 日 子 虽 然 低 碳 但 也 活
色 生 香 ，美 不 胜 收 。 我 们 也 跟 着
母 亲 享 受 其 中 ，每 次 见 我 们 吃 得
杯 盘 狼 藉 ，母 亲 总 是 乐 呵 呵 地 笑
出声。

母亲一生爱劳动，闲不下来，
晚年也是如此。母亲劳有所乐，收
获着满满的幸福与喜悦，那片原本
贫 瘠 的 土 地 上 ，是 母 亲 一 生 的 画
卷，她用勤劳的双手，画出丰富多
彩的生活，一辈子孜孜不倦，一辈
子无怨无悔，这就是一个农民母亲
的伟大而平凡的一生，这也是亿万
农民们的真实写照。

母亲的一生，是劳动的一生，
是勤劳的一生。劳动是母亲快乐
的源泉，母亲的劳动使我们通向幸
福之路，每一个劳动中的母亲都是
最美丽的。

母亲的
“劳动式”生活

□ 刘希


