
晚上，我在外面和朋友吃饭。母
亲打来电话：

“效瑜，你在哪呢？说话方便吗？”
“妈，我在外面吃饭呢，有事吗？”
“你爸单位今天通知，让他明天下

午 三 点 去 单 位 办 个 和 工 资 有 关 的 手
续，要用智能手机，我们没智能手机，
你明天下午有事没，能拿上你爸身份
证去单位帮他办一下不？”

“行，明天下午我就去。”
第二天中午，我拿上父亲的身份

证，下午三点准时来到父亲单位。自
从父亲退休以后，我虽曾无数次经过
这里，但从未进过大门一次。今天进
院一看，院内格局并无改变。进门左
边依然是传达室，我在外地上学放假
时和刚毕业没参加工作时，要好同学
平时寄来的信件、元旦寄来的贺年明
信片都曾寄到这里，寄给父亲转交给
我。院里面左角的平房当年是锅炉房
和澡堂，这些年为了环保，锅炉早就不
烧了，澡堂更不复存在，只剩下不冒烟
的烟囱高高立在那里。院内右首四层
南北朝向的楼房依然是办公楼，我按
照父亲告诉的，上楼来到四楼大会议
室。楼内样子和我早年模糊的记忆并
无 太 大 变 化 ，只 是 重 新 经 过 了 装 修 。
当年父亲有时带我和哥哥在一楼大厅

打乒乓球，现在一楼大厅格局已变，那
张乒乓球桌案早已不知去向何处，我
也早已不记得当年父亲的办公室是在
哪一间屋。

进院上楼一路上，遇见的都是退
了休的老人，有打车、坐公交、骑自行
车自己来的，也有子女开车送来的，还
有自己没来，子女代替来的。进会议
室一问工作人员，才知会议主题是每
人用智能手机下载一个叫“掌上民生”
的软件，来完成退休资格认证，每年需
认证一次。等同于以前的每年让退休
老人到单位报到一次，只不过比以前
提高了技术含量。我问工作人员本人
不来是否可以完成认证，回答是可以，
只 需 回 家 按 照 步 骤 操 作 即 可 。 我 一
想，如果回家自己操作，遇到什么问题
不清楚，还得回来问，倒不如回家接上
父亲过来现场操作，有什么问题可以
现场直接问工作人员。更何况父母家
离 这 也 很 近 ，开 车 往 返 不 过 十 几 分
钟。于是我拿出电话，告诉父亲情况，
让他在楼下等我，我马上过去接他。

我到院门口时，父亲已等在楼下，
我 接 上 他 又 返 回 单 位 。 上 单 位 楼 梯
时，他在前我在后，可以明显看见父亲
脚步缓慢蹒跚，背也愈发显得弯。进
了会议室，从门口往里面看去，一排排
都是退休老人的背影。上班时，他们
有的是领导，有的是普通科员，按照分

工从事着不同的工作。而现在，他们
只有一个共同的称呼，那就是“退休老
人”，早已模糊了当年的职务界限。父
亲和熟悉的几位老友轻轻打个招呼，
进门坐下，我按照工作人员提示，用我
的手机逐步操作。下载、安装、注册、
登录、扫描身份证都没问题，只是到人
脸对比拍照认证环节时，我拿手机对
着 父 亲 的 脸 拍 了 五 六 次 都 显 示 不 成
功。最开始是提示“请睁大眼睛”，父
亲的眼睛本来就小，年纪一大，上眼皮
松弛下垂盖住一部分眼睛，显得眼睛
更小，从手机里看只有一道缝，和闭着
眼差不多。我让他使劲睁大眼睛，父
亲也努力睁大，这才通过认证。看着
他努力睁大眼睛的样子，我一开始的
感觉是想笑，但紧跟着就是一阵心酸，
因为这一刻我才发现，父亲的眼皮竟
然已经松弛到了这种程度。紧跟着是
按照提示做点头摇头或张嘴等动作，
照此拍了五六次都提示不成功。后来
一位和父亲要好的老人提醒说，照相
时光线不能太亮，否则软件就不能识
别，而我们正是怕光线不亮影响拍照
效果，才在光线较好的窗口拍照。换
到光线略暗的会议室中间拍照，果然
一次成功，完成了退休认证，我和父亲
离开了会场。

我把父亲送回了家，和父母简单
说了几句话就急忙出来赶去单位。这

一路上，我脑海里始终浮现的都是反
复拍照时才让我注意到的手机里父亲
的 那 张 脸 和 他 真 实 的 那 张 脸 。 这 些
年，我竟然从没留意过、更没近距离的
仔细看过这张早已老去的脸，直到今
天给他反复拍照时，我才端详到他斑
白的短发、额头的皱纹、布满血丝的眼
睛、松弛的皮肤、满脸的老年斑、掉光
真牙后又安的假牙、瘪了的嘴，还有上
楼 时 佝 偻 的 腰 身 ，缓 慢 蹒 跚 的 脚 步 。
也让我想起前年陪他在医院看病时，
我握着的那只黑而枯瘦的手。而最让
我忘不掉的，是他努力睁大眼睛时的
样子，因为那一刻，我又想笑，又心酸。

父亲脾气火爆，母亲脾气就温柔
得多，哥哥脾气随母亲，我随父亲。所
以自从自己结婚离开父母后，父母家
的事情虽然也照顾得不算少，但有时
因为工作的烦躁、生活的琐碎，难免有
态 度 不 够 好 的 时 候 。 而 父 母 年 事 渐
高，你态度不好一次，孝敬父母的机会
就减少一次。孝亲养亲应当自己主动
及时，岂可让父母等待？

（作者单位：张家口市公安交警支队）

生活中一些想法的改变，会因
为特定时刻或某种仪式，而被清晰
生动地标注下来，正如一张大学《录
取通知书》的到来。那一刻，我才真
正意识到，站在我面前的，已经是一
个嘴唇上长着黑黑绒毛、个头儿高
过 我 、心 智 日 渐 成 熟 的 大 小 伙 子 。
他是我的儿子，他，真的长大了。

大红的通知书上，儿子的名字
映 入 眼 帘 ，有 一 瞬 间 ，我 有 些 恍 惚
了。这个名字的所属，一直是我的
小宝宝，我的记忆中还保留着他小
小 的 样 子 、小 小 的 鞋 子 、小 小 的 袜
子。岁月流转之间，这个名字的所
属，早已悄悄长大。长大到，很少再
抱着我撒娇；长大到，跟我再也没那
么多话，他有了自己的想法，有了自
己的天地。这一纸通知书，将把他
引领到越来越大的世界，而我只能
站在原地，目光跟随他的脚步游移，
送他日渐远行。

有人说，父子是生命中躲不开
的捆绑。是啊，回望走过的烟火浮
沉，我写了千千万万的字，但或是因
为忙碌、年轻、懵懂……我深知对儿
子的关爱不够，父子之间的沟通融
通不够，我最写不好的，其实是“爸
爸”二字。能成为父子，是一种生命
的偶然，而生命将去往何处，却是我
们所有选择的集合。在高考这一场
奋进中，我们义无反顾地投身于这
爱与被爱的责任，努力去赢得奋斗
的快乐，而不再去计较谁对或谁错。

父子关系，或许是大小不同的
齿 轮 ，都 有 尖 锐 的 棱 角 ，配 合 得 不
好 ，就 会 互 相 受 伤 ，但 如 果 齿 齿 相
扣，则能迸发出巨大的力量。去年，
面对高考的不理想，儿子把自己关
在房间内好几天，开始重新定义自
己，坚决选择了复读。从那一刻起，
我 知 道 ，我 们 父 子 十 多 年 来 的“ 战
争 ”结 束 了 ，我 的 角 色 终 于 华 丽 转
身 ，由 儿 子 的“ 敌 人 ”变 成 了 盟 友 。
过往所有的误会和争吵，在换位思
考和理解之后，变成握手言好了。

十多年来刻板而残酷的应试教

育，就像是一团猛烈的火焰，炙烤与
煎熬着每个家庭和孩子，我们也身
处其中。既然无法回避，就只能直
面现实，因为高考就在那里。我和
爱人期待与儿子有一次深入交谈，
重新构建我们的生活理想，为尊严、
为未来、为希望、为责任、为情谊、为
爱……为一切美好的心愿，全家动
员去开启一场真正的战争。

我们的谈话是从我的道歉开始
的，激惹了儿子的泪水和哭声……
十多年来，儿子有很多委屈和心结，
需要我们去倾听开解；有很多想法
和规划，需要我们理解和支持。没
有了以往的争执和压抑，谈话的氛
围比以往任何时候都轻松愉快，也
很 快 形 成 了 一 致 的 看 法 和 结 论 。

“所有的事情不是都想好了才去做
的 ，很 多 时 候 ，我 们 还 没 有 完 全 理
解，就不得不去开始。因为如果等
到 结 束 的 时候才去做，那一切真就
来不及了。”这句话说透了人生义无
反顾奋斗的必然要求。在一切都来
得及的时候，儿子真正理解了为人
的责任和奋斗的必须，我们进入了
一个属于全家的战场。

接下来的日子里，在老师们的
悉 心 帮 教 下 ，儿 子 的 成 绩 突 飞 猛
进。他在前方冲锋陷阵，我和爱人
在后方搞好保障，亲戚朋友也接济
关爱，为孩子加油鼓劲。亲情比以
往任何时候更浓烈更温暖，父子关
系 得 到 前 所 未 有 的 改 善，儿子也真
正体会到了奋斗的充实和快乐。

在专业联考中，儿子发挥失常，
与 平 时 几 十 分 的 差 距 让 我 心 慌 意
乱，我担心儿子承受不了，迅速驱车
赶 到 了 学 校 。 没 想 到 儿 子 比 我 淡
定，反而来劝慰我们，说还有校考的
机会，不用担心。儿子的沉稳超过
了我的想象，在接下来的一个月内，
儿子每天背起画夹去参加校考，双
腿夹着画夹，一夹就是半天，一场考
试下来，腿都打哆嗦了。正因为有
困难的存在，才更需要我们挺直腰
杆、义无反顾、径直向前，努力成为
强者。儿子紧咬牙关，盯紧目标，集
中精力拼搏校考，用三个“一本”学

校的优异成绩，消弭了困顿与纠结。
高考过后，我们开启了一段美

好的旅程。 做父子十多年，平时聚
少离多，沟通很少，心里总有隔膜而
不 能 释 怀 。 我 期 待 有 这 样 一 程 山
水 ，去 化 解 多 年 积 压 在 心 的 郁 结 。
儿 子 主 动 承 担 起 了 全 部 的 出 行 事
宜，整理行装、订购机票、安排旅馆
……不是我在陪伴他，而是他在陪
伴我。当我们经历生活的点点滴滴
后，突然会感到，生活实际上就是由
亲情串起来的一条线，我们的生命
就是从这条线的起点走到终点，充
满亲情温暖的平凡生活中，留下的
永远都是一串串美好的回忆。

“我没有想到，我父母一转眼就
40 多岁了……”儿子说得很平静，但
我仿佛听到了惊雷一样的轰响，一
股暖流在身体里串动，泪水涌出了
眼眶。我不想让儿子看到，急忙转
身擦拭。孩子懂事了，理解了岁月
的无情，懂得了人间的亲情，知道了
关爱和担当。途中宾馆的标准间有
两张床，每晚睡到半夜，儿子就会挤
过来，还像小时候那样紧紧抱着我，
躺在我的怀里，睡得那么香甜。

其实我也曾和他一样不愿意长
大，但跨过一条必得奋斗的沟坎后，
就会感到，奋斗不单单会有艰辛，更
伴有许多快乐。而奋斗的快乐，给
人的感觉更长久更厚重，更让人踏
实。只是在这个艰辛的过程中，需
要丰富自己的精神生活。想到奋斗
过程的宝贵，奋斗成果的甜蜜，就会
认真对待、倍加珍惜眼前的艰辛和
苦难。

我还未老，你已成人。这段美
丽时光，亲情分外融洽，心灵深度融
通，两代跨越融合，父子如兄如弟，
如朋如友，生命在此刻绽放出最绚
烂的光彩！回头看去，儿子经过这
一年，他所具有的敢于面对压力，勇
于拼搏进取，奋力赢得未来的精神，
对他上大学，乃至一生都大有裨益，
这才是我特别期待的。

等待结果的日子，我是彻夜难
成寐，白天我会悄悄地给老师打电
话，我们一遍遍分析探讨可能性，以

期得到些许安慰……儿子和我一样
睡不着，我们开始彻夜聊天……我
相信儿子报考志愿的判断，相信儿
子是幸运的，我需要的只是静待佳
音。

7 月 9 日查询录取信息，儿子被
一所教育部直 属 高 校 录 取 了 ，是 国
家 首 批“211 工 程 ”、985 平 台 、“ 双
一 流 ”大 学 。 我 惊 喜 万 分 ，但 信 息
底 下 的 一 行 字 又 让 我 把 心 提 了 起
来 。“ 注 意 ：查 询 结 果 仅 供 参 考 ，请
以 录 取 通 知 书 为 准 。”就 是 这 句
话 ，又 让 我 之 后 近 20 天 里 寝 食 难
安 ，生 怕 哪 个 环 节 出 点 问 题。7 月
27 日 ，终 于 接 到 邮 政 的 电 话 ，期 待
已 久 的 孩 子 的 录 取 通 知 书 终 于 到
了 ，我们全家人心里的石头重重落
到了地上……

心 里 的 雾 霾 被 一 扫 而 空 ！ 这
场 奋 进 ，迸 发 了 激 情 ，赢 得 了 尊
严 ，让 儿 子 体 会 到 了 奋 斗 的 艰 辛 ，
更 体 会 到 了 成 功 的 喜 悦 ；这 个 过
程 ，改 变 了 以 往 的 生 活 规 则 ，赋 予
生 活 新 的 标 注 和 内 涵 ，让 儿 子 找
到 了 走 向 未 来 的 方 式 和 路 径 ；这
条路径，碾压了几年来的困顿和无
奈，让儿子排遣了长期积压在胸中
的闷气，重新获得了奋进的信念和
力量。

高考的经历给出了我们这样一
个答案：人生就是一场永不休止的
奋斗！只有选定了目标，并在奋斗
中感到自己的努力没有虚掷，这样
的生活才是充实的，精神也会永远
年轻！奋斗的过程是艰辛的，但艰
辛过后是快乐的，对于生活的理想，
我们应该充满虔诚和热情。生活注
定是一场充满艰辛的旅行，我们以
积极的爱去奋斗也需要勇于寻找艰
辛中的快乐。

（作者单位：河北省公安厅高速
公路交通警察总队）
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高考，一场快乐的奋进

心动于父亲苍老的模样
□ 应效瑜

每 年 夏 天 ，一 楼
小院的丝瓜就会努力
地 攀 爬 上 来 ，轻 轻 敲
动 我 的 窗 子 ，似 乎 在
说：“哈喽，我们又见
面了！”

几 粒 普 通 的 种
子 ，在 阳 光 雨 露 的 滋
润 下 ，慢 慢 地 成 长 。
一 阵 子 不 见 ，丝 瓜 就
葱 茏 翠 绿 起 来 ，继 而
枝 枝 蔓 蔓 地 努 力 向
上 ，呈 现 出 一 种 如 登
山队员般的勇猛攀爬
之势。那些枝蔓似乎
格 外 有 灵 性 ，如 侦 察
兵一般，仔细观察，看
准 了 旁 边 的 木 杆 ，二
楼 的 围 栏 ，甚 至 是 晾
衣 架 ，都 成 为 它 攀 爬
的方向。它们一路向
上，像个画师一般，把
自己的翠绿一路涂抹
上 去 。 于 是 ，从 一 楼
向上葱茏、翠绿起来。

到 了 二 楼 的 平
台，它格外开心，似乎
舞动着双手，说：“终
于 实 现 了 第 一 步 目
标。”为了庆祝初步的
胜 利 ，它 们 争 先 恐 后
地酝酿出一个个绿色
的小花苞。它们紧紧
地 簇 拥 在 一 起 ，仔 细
数 数 ，竟 有 十 几 个 。
小 花 苞 再 长 大 些 ，颜
色 就 开 始 变 浅 ，呈 现
黄绿色。待花苞缓缓
打 开 ，竟 然 是 黄 色 的
花 朵 ，娇 羞 可 爱 。 它
们 仿 佛 像 待 嫁 的 新
娘，羞涩地低着头。

在 花 落 时 分 ，一
条 条 嫩 生 生 ，模 样 俊
俏 的 丝 瓜 就 长 出 来
了 。 一 根 根 皮 肤 油
亮 ，和 着 墨 绿 色 的 叶
子 ，格 外 美 丽 。 在 丝
瓜 的 周 边 ，是 一 圈 圈
旋 转 的 藤 蔓 ，仿 佛 像
姑 娘 的 烫 发 ，呈 现 出
一种柔媚的姿态。丝
瓜如“女大十八变”的
女子，慢慢地，身材更
加 舒 展 、颀 长 。 丝 瓜
有 的 直 直 的 ，有 的 弯
弯 的 ，悬 垂 在 二 楼 平
台的架子上。

这 时 节 ，在 二 楼
就可以看到一些饱满
的大丝瓜，随风摇曳，
有 时 候 ，会 轻 轻 地 敲
打 着 小 屋 的 窗 玻 璃

“当当—当当—”那是
在 唱 响 收 获 的 歌 谣
吗 ？ 有 时 候 ，我 推 开
窗，也向丝瓜问声好。

有的丝瓜格外淘
气 ，会 直 接 探 到 其 他
的 邻 居 家 窗 前 ，好 奇
地打量着什么。邻居
会 探 出 头 来 ，乐 呵 呵
地说：“你家丝瓜来敲
我 家 的 门 了 ！”我 笑
笑：“别客气，直接摘
下 来 就 好 ，美 味 共 分
享。”邻居也笑颜如花
了。

辣椒炒丝瓜是我
最 爱 的 一 道 菜 ，尤 其
是 刚 刚 摘 下 来 的 丝
瓜 ，手 上 都 还 带 着 丝
瓜的香气，迅速刮皮，

和 青 辣 椒 翻 炒 ，一 盘
地 地 道 道 的 时 令 素
菜，格外新鲜、美味。

丝 瓜 爬 上 二 楼
后 ，继 续“ 攻 城 掠
地 ”。 它 们 高 高 地 爬
上 晾 衣 架 ，在 二 楼 平
台 上 ，形 成 了 一 道 绿
色的天然凉棚。每每
我 们 坐 在 平 台 上 ，抬
头就是密密匝匝的丝
瓜 叶 子 ，里 面 开 出 朵
朵美丽的黄花。而一
条 条 饱 满 的 丝 瓜 ，就
像等待检阅的士兵一
样 ，在 朝 我 们 问 好
了 。 有 时 候 ，一 不 留
神 ，就 忽 略 了 那 些 隐
在 高 处 和 藏 在 叶 片
里 的 丝 瓜 。 待 到 发
现 时 ，已 经 长 得 又 粗
又 胖 ，苍 老 而 臃 肿 ，
根 本 没 法 吃 了 。 这
样 的 老 丝 瓜 可 以 留
种 ，也 可 以 制 作 成 丝
瓜瓤子洗碗。

那 一 天 ，我 坐 在
丝瓜凉棚下，突然想：
其 实 ，丝 瓜 在 告 诉 我
们一个非常朴实的道
理，那就是唯有坚持，
才能实现梦想。一株
小 小 的 丝 瓜 ，看 似 柔
弱，没有庞大的根茎，
粗壮的枝干，可是，只
要 坚 持 向 上 ，就 一 定
可以实现自己小小的
梦想。

丝 瓜 敲 响 我 的
窗，告诉 我 们 夏 天 的
讯 息 ，也 告 诉 我 们 ：
要 如 丝 瓜 般 坚 韧 向
上 ，生 活 才 会 一 路花
开……

（作者单位：石家
庄市公安局）

周末我骑着电动车去市场买菜，看到
一 个 摊 位 上 的 菜 色 新 鲜 ，便 停 下 打 算 购
买。电车未放稳，旁边摊位上的老板娘大
为不悦，说：“车推走，别妨碍俺做生意。”我
看了看，电车根本不在她的摊位前，若要硬
说是，那只是前轮占了一席之地，并不影响
她做生意。这是嫌我没在她家买菜吗？我
脾性温和，不爱与人斗嘴吵架，立即把电车
推了推。回家提起此事，妻子说那位老板
娘为人刻薄，只要不买她的菜，车停在她的
摊位前保准撵人。平时卖菜又缺斤短两，
极少有人光顾。

从表面看，老板娘撵人的做法无可厚
非，可往深处想，她的行为欠缺考虑。作为
商户，对顾客摆脸色，张嘴撵人离开。殊不
知，这样显得心胸狭隘，素养不高，为人处
事太短见。吊脸子容易与人产生隔阂，随
之而生恶感；说难听的话，会戳伤人心，相
互间产生嫌隙，结下怨恨，得不偿失，至于
撵人更是不理智。人常说，伸手不打笑脸
人。生意场上需要人气。人抬人高，土抬
城高，人缘多了，来捧场自然多了，财富便
会汇聚而来。看似撵走一个人，其实是一
个家的人、一个团体的人。

想 想 看 ，谁 没 个 几 个 亲 戚 朋 友 ，亲 连
亲，友结友，一传十、十传百，何况如今是个
科 技 时 代 ，信 息 传 播 速 度 快 ，一 旦 成 为 焦
点，不是在这个朋友圈露面，就是那个微信
群里抛头，一时间就会成为“网络红人”。
虽让出一轮之距，却拒人于千里之外，虽逞
一 时 口 舌 ，却 结 怨 成 百 上 千 的 人 ；虽 撵 一
人，却损失许多笔财富，失却许多财源。

有个做生意的朋友曾说，对顾客友好
不 用 费 太 多 的 事 ，却 能 给 你 带 来 很 多 好
处。朋友是经营服装生意的。一天，有位
顾客登门挑选衣裳，正挑着突然想起家里
还开着煤气，烧着水，因离家较远，这位顾
客焦急万分地要去打车。这时，朋友边安
慰边开出自己的车，带着这名顾客回家解
了燃眉之急。顾客感谢同时，要付车费，朋
友 拒 绝 了 。 不 久 ，朋 友 意 外 增 加 一 批 顾
客。原来那名顾客是位瑜伽教练，她把亲
朋 好 友 和 学 生 一 股 脑 儿 都 介 绍 给 我 的 朋
友，朋友服装店更加红红火火。

生意人把顾客不一定要当上帝，但一
定要当作朋友对待。“没有朋友，世界就不
可 爱 ”，与 顾 客 做 朋 友 ，生 意 世 界 便 会 精
彩。我的朋友对非亲非故的顾客的事情，
完全可以置之度外，可他没有那么冷漠无
情，主动援助，把顾客的事情当作自己的事
情，宁可关上店门不做生意，也要为顾客排
忧解难。帮助他人就是帮助自己，朋友得
到了莫大的回报。而前面那位老板娘只看
眼前之利，对待顾客横冷硬，结果生意萧条
不景气。总而言之，作为一个生意人，要热
心善良，心胸宽广，目光应长远，不要顾客
捧场则喜，反之则怨，更不要斤斤计较蝇头
小利，在秤杆上做手脚，要先与顾客交心做
朋友，即便做不成朋友，也要真诚友好，热
情服务，这样生意才能长久。

（作者单位：邯郸市公安交警支队）

□ 孙长林
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学会真诚待人
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