

高考，一场快乐的奋进

□ 孙长林

生活中一些想法的改变，会因为特定时刻或某种仪式，而被清晰生动地标注下来，正如一张大学《录取通知书》的到来。那一刻，我才真正意识到，站在我面前的，已经是一个嘴唇上长着黑黑绒毛、个头儿高过我、心智日渐成熟的大小伙子。他是我的儿子，他，真的长大了。

大红的通知书上，儿子的名字映入眼帘，有一瞬间，我有些恍惚了。这个名字的所属，一直是我的小宝，我的记忆中还保留着他小小的样子、小小的鞋子、小小的袜子。岁月流转之间，这个名字的所属，早已悄悄长大。长大到，很少再抱着我撒娇；长大到，跟我再也没那么多话，他有了自己的想法，有了自己的天地。这一纸通知书，将他引领到越来越大的世界，而我只能站在原地，目光跟随他的脚步游移，送他日渐远行。

有人说，父子是生命中躲不开的捆绑。是啊，回望走过的烟火浮沉，我写了千千万万的字，但或是因为忙碌、年轻、懵懂……我深知对儿子的关爱不够，父子之间的沟通融通不够，我最写不好的，其实是“爸爸”二字。能成为父子，是一种生命的偶然，而生命将去往何处，却是我所有选择的集合。在高考这一场奋进中，我们又无反顾地投身于这爱与被爱的责任，努力去赢得奋斗的快乐，而不再去计较谁对谁错。

父子关系，或许是大小不同的齿轮，都有尖锐的棱角，配合得不好，就会互相受伤，但如果齿齿相扣，则能迸发出巨大的力量。去年，面对高考的不理想，儿子把自己关在房间内好几天，开始重新定义自己，坚决选择了复读。从那一刻起，我知道，我们父子十多年来“战争”结束了，我的角色终于华丽转身，由儿子的“敌人”变成了盟友。过往所有的误会和争吵，在换位思考和理解之后，变成握手言好了。

十多年来刻板而残酷的应试教

育，就像是一团猛烈的火焰，烘烤与煎熬着每个家庭和孩子，我们也身处其中。既然无法回避，就只能直面现实，因为高考就在那里。我和爱人期待与儿子有一次深入交谈，重新构建我们的生活理想，为尊严、为未来、为希望、为责任、为情谊、为爱……为一切美好的心愿，全家动员去开启一场真正的战争。

我们的谈话是从我的道歉开始的，激惹了儿子的泪水和哭声……十多年来，儿子有很多委屈和心结，需要我们去倾听开解；有很多想法和规划，需要我们理解和支持。没有了以往的争执和压抑，谈话的氛围比以往任何时候都轻松愉快，也很快形成了一致的看法和结论。“所有的事情不是都想了才去做的，很多时候，我们还没有完全理解，就不得不去开始。因为如果等到结束的时候才去做，一切真就来不及了。”这句话透透了人生义无反顾奋斗的必然要求。在一切都来得及的时候，儿子真正理解了为人的责任和奋斗的必须，我们进入了一个属于全家的战场。

接下来的日子里，在老师们的悉心帮助下，儿子的成绩突飞猛进。他在前方冲锋陷阵，我和爱人在后方搞好保障，亲戚朋友也接济关爱，为孩子加油鼓劲。亲情比以往任何时候更浓烈更温暖，父子关系得到前所未有的改善，儿子也真正体会到了奋斗的充实和快乐。

在专业联考中，儿子发挥失常，与平时几十分的差距让我心慌意乱，我担心儿子承受不了，迅速驱车赶到了学校。没想到儿子比我淡定，反而来劝慰我们，说还有校考的机会，不用担心。儿子的沉稳超过了我的想象，在接下来的一个月里，儿子每天背起画夹去参加校考，双腿夹着画夹，一夹就是半天，一场考试下来，腿都打哆嗦了。正因为有困难的存在，才更需要我们挺直腰杆、义无反顾、径直向前，努力成为强者。儿子紧咬牙关，盯紧目标，集中精力拼搏校考，用三个“一本”学

校的优异成绩，消弭了困顿与纠结。

高考过后，我们开启了一段美好的旅程。做父子十多年，平时聚少离多，沟通很少，心里总有隔膜而不能释怀。我期待有这样一段山水，去化解多年积压在心的郁结。儿子主动承担起了全部的出行事宜，整理行装、订购机票、安排旅馆……不是我在陪伴他，而是他在陪伴我。当我们经历生活的点点滴滴后，突然会感到，生活实际上就是由亲情串起来的一条线，我们的生命就是从这条线的起点走到终点，充满亲情温暖的平凡生活中，留下的永远都是一串串美好的回忆。

“我没有想到，我父母一转眼就40多岁了……”儿子说得很平静，但我仿佛听到了惊雷一样的轰响，一股暖流在身体里串动，泪水涌出了眼眶。我不想让儿子看到，急忙转身擦拭。孩子懂事了，理解了岁月的无情，懂得了人间的亲情，知道了关爱和担当。途中宾馆的标准间有两张床，每晚睡到半夜，儿子就会挤过来，还像小时候那样紧紧抱着我，躺在我的怀里，睡得那么香甜。

其实我也曾和他一样不愿意长大，但跨过一条必得奋斗的沟坎后，就会感到，奋斗不单单会有艰辛，更伴有许多快乐。而奋斗的快乐，给人的感觉更长久更厚重，更让人踏实。只是在这个艰辛的过程中，需要丰富自己的精神生活。想到奋斗过程的宝贵，奋斗成果的甜蜜，就会认真对待、倍加珍惜眼前的艰辛和苦难。

我还未老，你已成人。这段美丽时光，亲情分外融洽，心灵深度融合，两代跨越融合，父子如兄如弟，如朋如友，生命在此刻绽放出最绚烂的光彩！回头看去，儿子经过这一年，他所具有的敢于面对压力，勇于拼搏进取，奋力赢得未来的精神，对他上大学，乃至一生都大有裨益，这才是我特别期待的。

等待结果的日子，我是彻夜难成寐，白天我会悄悄地给老师打电话，我们一遍遍分析探讨可能性，以

期得到些许安慰……儿子和我一样睡不着，我们开始彻夜聊天……我相信儿子报考志愿的判断，相信儿子是幸运的，我需要的只是静待佳音。

7月9日查询录取信息，儿子被一所教育部直属高校录取了，是国家首批“211工程”、985平台、“双一流”大学。我惊喜万分，但信息底下的一行字又让我把心提了起来。“注意：查询结果仅供参考，请以录取通知书为准。”就是这难听话，又让我之后近20天里寝食难安，生怕哪个环节出问题。7月27日，终于接到邮政的电话，期待已久的孩子的录取通知书终于到了，我们全家人心里的石头重重落到了地上……

心里的雾霾被一扫而空！这场奋进，迸发了激情，赢得了尊严，让儿子体会到了奋斗的艰辛，更体会到了成功的喜悦；这个过程，改变了以往的生活规则，赋予生活新的标注和内涵，让儿子找到了走向未来的方式和路径；这条路径，碾压了几年来的困顿和无奈，让儿子排遣了长期积压在胸中的闷气，重新获得了奋进的信念和力量。

高考的经历给出了我们这样一个答案：人生就是一场永不休止的奋斗！只有选定了目标，并在奋斗中感到自己的努力没有虚掷，这样的生活才是充实的，精神也会永远年轻！奋斗的过程是艰辛的，但艰辛过后是快乐的，对于生活的理想，我们应该充满虔诚和热情。生活注定是一场充满艰辛的旅行，我们以积极的爱去奋斗也需要勇于寻找艰辛中的快乐。

（作者单位：河北省公安厅高速公路交通警察总队）



王南海

丝瓜敲响我的窗

每年夏天，一楼小院的丝瓜就会努力地攀爬上来，轻轻敲动我的窗子，似乎在说：“哈喽，我们又见面了！”

几粒普通的种子，在阳光雨露的滋润下，慢慢地成长。一阵子不见，丝瓜就葱葱翠翠起来，继而枝枝蔓蔓地努力向上，呈现出一种如登山队员般的勇猛攀爬之势。那些枝蔓似乎格外有灵性，如侦察兵一般，仔细观察，看准了旁边的木杆，二楼的围栏，甚至是晾衣架，都成为它攀爬的方向。它们一路向上，像个画师一般，把自己的翠绿一路涂抹上去。于是，从一楼向上葱茏、翠绿起来。

到了二楼的平台，它格外开心，似乎舞动着手，说：“终于实现了我的第一步目标。”为了庆祝初步的胜利，它们争先恐后地酝酿出一个个绿色的小花苞。它们紧紧地簇拥在一起，仔细数数，竟有十几个。小花苞再长大些，颜色就开始变浅，呈现黄绿色。待花苞缓缓打开，竟然是黄色的花朵，娇羞可爱。它们仿佛像待嫁的新娘，羞涩地低着头。

在花落时分，一条条嫩生生的，模样俏俏的丝瓜就长出来了。一根根皮油亮，和着墨绿色的叶子，格外美丽。在丝瓜的周边，是一圈圈旋转的藤蔓，仿佛像姑娘的烫发，呈现出一种柔媚的姿态。丝瓜如“女大十八变”的女子，慢慢地，身材更加舒展、颀长。丝瓜有的直直的，有的弯弯的，悬垂在二楼平台的架子上。

这时节，在二楼就可以看到一些饱满的大丝瓜，随风摇曳，有时候，会轻轻地敲打着小屋的窗玻璃。“当当——”那是在唱响收获的民谣吗？有时候，我推开窗，也向丝瓜问好。有的丝瓜格外淘气，会直接探到其他的邻居家窗前，好奇地打量着什么。邻居会探出头来，乐呵呵地说：“你家丝瓜来敲我家的门了！”我笑笑：“别客气，直接摘下来就吃，美味共分享。”邻居也笑颜如花。

辣椒炒丝瓜是我最爱的一道菜，尤其是刚刚摘下来的丝瓜，手上都还带着丝瓜的香气，迅速刮皮，

和青辣椒翻炒，一盘地地道道的时令素菜，格外新鲜、美味。

丝瓜爬上二楼后，继续“攻城掠地”。它们高高地爬上晾衣架，在二楼平台上，形成了一道绿色的天然凉棚。每每我们坐在平台上，抬头就是密密匝匝的丝瓜叶子，里面开出朵朵美丽的黄花。而一条条饱满的丝瓜，就像等待检阅的士兵一样，在朝我们问好了。有时候，一不留神，就忽略了那些隐在高处和藏在叶片里的丝瓜。待到发现时，已经长得又粗又胖，苍老而臃肿，根本没法吃了。这样的老丝瓜可以留种，也可以制作成丝瓜瓢子洗碗。

那一天，我坐在丝瓜凉棚下，突然想：其实，丝瓜在告诉我们一个非常朴实的道理，那就是唯有坚持，才能实现梦想。一株小小的丝瓜，看似柔弱，没有庞大的根茎，粗壮的枝干，可是，只要坚持向上，就一定可以实现自己小小的梦想。

丝瓜敲响我的窗，告诉我们夏天的讯息，也告诉我们：要如丝瓜般坚韧向上，生活才会一路花开……

（作者单位：石家庄市公安局）

学会真诚待人

□ 苗文金

周末我骑着电动车去市场买菜，看到一个摊位上的菜色新鲜，便停下打算购买。电车未放稳，旁边摊位上的老板娘大为不悦，说：“车推走，别妨碍俺做生意。”我看了看，电车根本不在她的摊位前，若要硬说是，那只是前轮占了一席之地，并不影响她做生意。这是嫌我没在她家买菜吗？我脾性温和，不爱与人斗嘴吵架，立即把电车推了推。回家提起此事，妻子说那位老板娘为人刻薄，只要不买她的菜，车停在她的摊位前保准撵人。平时卖菜又缺斤短两，极少有人光顾。

从表面看，老板娘撵人的做法无可厚非，可往深处想，她的行为欠缺考虑。作为商户，对顾客摆脸色，张嘴撵人离开。殊不知，这样显得心胸狭隘，素养不高，为人处事太短见。吊脸子容易与人产生隔阂，随之而生恶感；说难听的话，会戳伤人心，相互间产生嫌隙，结下怨恨，得不偿失。至于撵人更是不理智。人常说，伸手不打笑脸人。生意场上需要人气。人抬人高，土抬城高，人缘多了，来捧场自然多了，财富便会汇聚而来。看似撵走一个人，其实是一个家的人、一个团体的人。

想想看，谁没几个亲戚朋友，亲连亲，友结友，一传十、十传百，何况如今是个科技时代，信息传播速度快，一旦成为焦点，不是在这个朋友圈露面，就是那个微信群里抛头，一时间就会成为“网络红人”。虽让出一轮之距，却拒人于千里之外，虽逞一时口舌，却结怨成百上千的人；虽撵一人，却损失许多笔财富，失却许多财源。

有个做生意的朋友曾说，对顾客友好不用费太多的事，却能给你带来很多好处。朋友是经营服装生意的。一天，有位顾客进门挑选衣裳，正挑着突然想起家里还开着煤气，烧着水，因离家较远，这位顾客焦急万分地要去打车。这时，朋友边安慰边开出自己的车，带着这位顾客回家解了燃眉之急。顾客感谢同时，要付车费，朋友拒绝了。不久，朋友意外增加一批顾客。原来那名顾客是位瑜伽教练，她把亲朋好友和学生一股脑儿都介绍给我的朋友，朋友服装店更加红红火火。

生意人把顾客不一定要当上帝，但一定要当作朋友对待。“没有朋友，世界就不可爱”，与顾客做朋友，生意世界便会精彩。我的朋友对非亲非故的顾客的事情，完全可以置之度外，可他没有那么冷漠无情，主动援助，把顾客的事情当作自己的事情，宁可关上门不做生意，也要为顾客排忧解难。帮助他人就是帮助自己，朋友得到了莫大的回报。而前面那位老板娘只看眼前之利，对待顾客横冷硬，结果生意萧条不景气。总而言之，作为一个生意人，要热心善良，心胸宽广，目光应长远，不要顾客捧场则喜，反之则怨，更不要斤斤计较蝇头小利，在秤杆上做手脚，要先与顾客交心做朋友，即便做不成朋友，也要真诚友好，热情服务，这样生意才能长久。

（作者单位：邯郸市公安交警支队）



一枝一叶十年寒

范国盈作

心动于父亲苍老的模样

□ 应效瑜

晚上，我在外面和朋友吃饭。母亲打来电话：

“效瑜，你在哪呢？说话方便吗？”

“妈，我在外面吃饭呢，有事吗？”

“你爸单位今天通知，让他明天下午三点去单位办个和工资有关的手续，要用智能手机，我们没智能手机，你明天下午有事没，能拿上你爸身份证去单位帮他办一下不？”

“行，明天下午我就去。”

第二天中午，我拿上父亲的身份证，下午三点准时来到父亲单位。自从父亲退休以后，我虽曾无数次经过这里，但从未进过大门一次。今天进院一看，院内格局并无改变。进门左边依然是传达室，我在外地上学放假时和刚毕业没参加工作，要好同学平时寄来的信件、元旦寄来的贺年明信片都曾寄到这里，寄给父亲转交给我。院里里面左角的平房当年是锅炉房和澡堂，这些年为了环保，锅炉早就不烧了，澡堂更不复存在，只剩下不冒烟的烟囱高高立在那里。院内右首四层的南北朝向的楼房依然是办公楼，我按照父亲告诉的，上楼来到四楼大会议室。楼内样子和我早年模糊的记忆并无太大变化，只是重新经过了装修。当年父亲有时带我和哥哥在一楼大厅

打乒乓球，现在一楼大厅格局已变，那张乒乓球桌早已不知去向何处，我也早已不记得当年父亲的办公室是在哪一屋。

进院上楼一路上，遇见的都是退休的老人，有打车、坐公交、骑自行车自来的，也有子女开车送来的，还有自己没来，子女代替来的。进会议室一问工作人员，才知会议主题是每人用智能手机下载一个叫“掌上民生”的软件，来完成退休资格认证，每年需认证一次。等同于以前的每年让退休老人到单位报到一次，只不过比以前提高了技术含量。我问工作人员本人不来是否可以完成认证，回答是可以，只需回家按照步骤操作即可。我一想，如果回家自己操作，遇到什么问题不清楚，还得回来问，倒不如回家接上父亲过来现场操作，有什么问题可以现场直接问工作人员。更何况父母家离这也很近，开车往返不过十几分钟。于是我拿出电话，告诉父亲情况，让他在楼下等我，我马上过去接他。

我到医院门口时，父亲已等在楼下，我接上他又返回单位。上单位楼梯时，他在我前我在后，可以明显看见父亲脚步缓慢蹒跚，背也愈发显得弯。进了会议室，从门口往里面看去，一排排都是退休老人的背影。上班时，他们有的是领导，有的是普通科员，按照分

工从事着不同的工作。而现在，他们只有一个共同的称呼，那就是“退休老人”，早已模糊了当年的职务界限。父亲和熟悉的几位老友轻轻打个招呼，进门坐下，我按照工作人员提示，用我的手机逐步操作。下载、安装、注册、登录、扫描身份证都没问题，只是到人脸对比拍照认证环节时，我拿手机对着父亲的脸拍了五六次都显示不成功。最开始是提示“请睁大眼睛”，父亲的眼睛本来就小，年纪一大，眼皮松弛下垂盖住一部分眼睛，显得眼睛更小，从手机里看只有一道缝，和闭着眼睛差不多。我让他使劲睁大眼睛，父亲也努力睁大，这才通过认证。看着他努力睁大眼睛的样子，我一开始的感觉是想笑，但紧跟着就是一阵心酸，因为这一刻我才发现，父亲的眼皮竟然已经松弛到了这种程度。紧跟着是按照提示做点头摇头或张嘴等动作，照此拍了五六次都提示不成功。后来一位和父亲要好的老人提醒说，照相时光线不能太亮，否则软件就不能识别，而我们正是怕光线不亮影响拍照效果，才在光线较好的窗口拍照。换到光线略暗的会议室中间拍照，果然一次成功，完成了退休认证，我和父亲离开了会场。

我把父亲送回了家，和父母简单说了几句话就急忙出来赶去单位。这

一路上，我脑海里始终浮现的都是反复拍照时才让我注意到的手机里父亲的那张脸和他真实的那张脸。这些年，我竟然从没留意过、更没近距离的仔细看过这张早已老去的脸，直到今天给他反复拍照时，我才端详到他斑白的短发、额头的皱纹、布满血丝的眼睛、松弛的皮肤、满脸的老年斑、掉光真牙后又安的假牙、瘦了的嘴，还有上楼时佝偻的腰身，缓慢蹒跚的脚步。也让我想起前年陪他在医院看病时，我握着的那只黑而枯瘦的手。而最让我忘不掉的，是他努力睁大眼睛的样子，因为那一刻，我又想笑，又心酸。

父亲脾气火爆，母亲脾气就温柔得多，哥哥脾气随母亲，我随父亲。所以自从自己结婚离开父母后，父母家的事情虽然也照顾得不算少，但有时因为工作的烦躁、生活的琐碎，难免有态度不够好的时候。而父母年事渐高，你态度不好一次，孝敬父母的机会就减少一次。孝亲养亲应当自己主动及时，岂可让父母等待？

（作者单位：张家口市公安交警支队）

