
乡村人喜欢看热闹、凑热闹，过一
种有热闹氛围和情调的生活，记忆中老
家的露天饭市就是热闹场地儿。

村里有东街、西街、南北街，每条街
都有自己的饭市。小的时候，我记得每
到吃饭时，就会有老人和年轻人手中端
着饭碗从家中走出来，聚在街上一处边
吃边说，形成村中一景——露天饭市。
饭市的地点不固定，春天和冬天选在有
阳光的地方，夏天和秋天选在有荫凉的
地方，除非遇到大风和雨雪天，这样的
饭市是不会缺少的。

饭 市 上 的 ，吃 饭 的 人 一 手 端 碗 一
手拿着筷子，有坐在放倒的树干上，有
的 坐 在 弃 用 的 石 碾 子 上 ，有 的 坐 在 街
门 边 门 墩 上 ，没 有 可 坐 的 就 蹲 着 吃
饭。村里的小孩们是很少到饭市凑热
闹的，不去的理由很多，除了饭市上没
有 家 里 的 舒 服 坐 物 外 ，大 人 聊 天 的 话
题 对 他 们 没 有 诱 惑 ，还 有 一 个 原 因 就
是在街上饭市吃饭时一个有难度的吃
饭 动 作 让 孩 子 们 为 难 了 。 有 一 次 ，我
去饭市上听大人讲故事。看到大人们
左手一手端着碗，手中还拿着面馍，右
手拿筷子，用筷子吃菜时，就把面馍用

端碗的左手夹住了，小孩子们的手小，
做 不 了 这 样 的 动 作 ，自 然 就 不 喜 欢 去
饭市了

去饭市多了，从大人们的话中知道
了他们为什么不在家中吃饭爱上街上
饭市吃饭了。那时村里人住的房屋破
旧，夏天闷热，春秋冬季屋里阳光少，又
没电扇、电视，大街上有阳光，有风有荫
凉，有人们聚在一起聊天的乐趣，能知
晓村里村处的一些事情，一些人吃饭时
就乐于到饭市去了。

每 条 街 上 的 饭 市 都 很 热 闹 。 男 人
聚 在 一 起 的 叫 男 人 饭 市 ，妇 女 聚 在 一
起 的 叫 女 人 饭 市 。 男 人 聚 在 一 起 ，耕
田 的 季 节 谈 论 耕 事 ，播 种 时 谈 论 优 种
对 产 量 的 影 响 ，从 哪 里 能 买 到 最 优 良
的种子，收获季节谈论收获进度，有了
钱盖啥样的新房，谁家儿女定了亲，年
底 谁 家 会 结 婚 娶 媳 妇 ，只 要 是 能 想 到
能 公 开 说 的 ，都 成 了 饭 市 上 聊 天 的 话
题 。 晚 上 的 饭 市 最 热 闹 ，饭 后 不 用 去
干活，吃完饭，多数人都不回去在街上
聊起来。偶尔听说附近有的村要演电
影 ，兴 奋 地 又 说 又 笑 结 伴 到 外 村 看 电
影，回来后，对电影的评论能在饭市上
讲上几天。年轻人忘不了说说那个演
员 最 帅 最 漂 亮 ，那 时 没 有 条 件 穿 崇 拜

的 演 员 的 衣 服 ，但 理 发 时 总 要 说 一 句
“ 给 我 理 那 个 侦 察 连 长 的 发 型 ”，然 后
照 照 镜 子 美 滋 滋 地 笑 起 来 。 有 时 ，爱
讲故事的人会因四大名著中的人物和
故 事 情 节 发 生 争 执 ，各 自 说 自 己 讲 的
是 对 的 ，其 他 人 根 据 自 己 对 故 事 的 理
解发表看法，双方争得面红耳赤，最后
确 定 找 书 看 结 果 ，谁 错 了 出 钱 买 瓶 酒
给大家喝。

女 人 饭 市 上 的 热 闹 笑 声 多 。 家 庭
里 的 主 妇 做 好 饭 ，给 每 个 家 人 用 碗 盛
上 饭 菜 ，自 己 才 端 着 碗 筷 来 街 上 的 饭
市 吃 饭 ，有 年 龄 很 小 孩 子 的 ，带 上 一
块 上 街 ，一 边 自 己 吃 一 边 喂 孩 子 吃 。
女 人 饭 市 上 笑 声 多 ，话 匣 子 打 开 ，油
盐 酱 醋 米 面 事 天 天 在 重 复 讲 ，谁 要 是
回 了 趟 娘 家 或 串 了 回 亲 戚 ，讲 讲 外 村
的 事 ，吃 着 说 着 笑 着 ，女 人 聚 伙 一 台
戏 。 要 是 谁 家 婆 媳 或 夫 妇 伴 了 嘴 生
了 气 ，其 他 女 人 就 不 留 情 面 评 判 出 谁
对 谁 错 ，往 往 这 样 评 判 的 结 果 没 有 人
敢 违 拗 ，最 怕 落 下 一 个 不 讲 理 儿 的 不
好听的名声。

饭市的热闹吸引着村里人，也惹的
走街串乡的货郎和卖菜的生意人往那
儿跑。有个骑自行车载着针头线脑货
箱 的 商 贩 进 村 看 到 有 饭 市 ，不 再 用 吆

喝，直往女人饭市过来，吃饭的女人围
拢起来，挑买所喜欢所用的衣针彩线和
纳鞋底的顶针等物，有个推独轮车卖咸
菜的商贩，车上有用木板制作的十箱相
连的咸菜箱，从远处就可闻到车上咸菜
的鲜味，卖咸菜的商贩直接将车子放在
一个饭市处，很快在其他饭市吃饭的和
在家里吃饭的人奔车子而来，商贩腌制
的萝卜、地瓜、辣椒、黄瓜条、辣椒酱等
十种小菜菜型和味道独特，村里人各选
自己喜爱的小菜，有买了送回家的，有
买了就在饭市现成吃起来，让饭市变成
了小集市一样热闹。

随着村里人生活条件的改喜，家里
盖了新房或小楼房，房里安装了空调、
彩电、宽带网，购置了时尚的家具，有的
厨房做饭用上了天然气，家里装了太阳
能热水器，待在家里舒服了，不用出门
通过网络和手机就能阅知天气、农事信
息和社会新闻，人们吃饭不再往街上去
了，村里的饭市渐渐消失了，成了村里
人记忆中的一个符号。

回到老家，和现在的年轻人讲起村
里以前的饭市，年轻人感到好奇，与年
纪大的人说起饭市，勾起的是许多难忘
的回忆。

（作者单位：邯郸市公安局）

进 入 五 月 ，风 从 天 边 吹 来 。 五
月 的 风 是 与 别 时 不 同 的 ，比 春 风 要
暖，比酷暑时的风要凉，像是十七岁
的 少 女 ，由 青 涩 走 向 成 熟 ，一 路 欢
歌，一路芬芳，一路清新。

风 从 春 天 吹 过 来 ，要 掠 过 冰 雪
消融、水流湍急的江河，要漫过麦苗
如茵、野菜匝地的平原,要抚摸刚刚
苏 醒 过 来、绽 出 新 芽 的 树 林 。 步 履
已 不 是 春 风 那 般 匆 匆 ，而 是 变 得 稳
健、从容。从渐密的树叶间穿过，发
出 窸 窸 窣 窣 的 声 音 ，像 是 少 女 羞 涩
的浅笑。从远去的杏花、桃花、梨花
间跑来，携着各种花的余香，处处招
摇，沁人心脾。初夏的四月，人间最
美 时 ，五 月 的 清 风 刚 刚 与 她 擦 肩 而
过 ，自 然 有 着 特 有 的 温 情 。 落 过 几
场雨的土地湿润润的，没有了沙尘，
没 有 了 轻 雾 的 朦 胧 ，空 气 变 得 异 常
清 新 。 微 风 从 麦 子 上 吹 过 ，碧 波 荡
漾，连绵起伏，像绿色的海洋，令人
陶醉。

风 从 故 乡 的 方 向 吹 来 ，带 来 了
遥远的故乡的气息。炊烟还在村庄
的 上 空 缭 绕 ，村 头 的 杏 花 已 经 凋
谢 ，结 出 的 玻 璃 球 般 大 小 的 青 杏 撩
人 眼 波 。 村 西 的 小 河 将 要 干 涸 ，纤
细 的 腰 身 渴 盼 着 雨 季 的 到 来 。 外
出 打 工 的 年 轻 人 惦 记 着 家 里 ，寄 回
了 整 个 春 天 的 收 获 。 天 真 烂 漫 的
孩 子 在 街 道 上 跑 着 、跳 着 ，欢 快 地
上 学 去 。 老 人 掐 着 时 间 接 送 孩 子
们 上 学 、放 学 ，或 骑 着 三 轮 或 开 着
小 车 。 孩 子 们 呢 ，顽 皮 、淘 气 、聪
明 、伶 俐 ，给 老 人 的 生 活 带 来 了 无
穷 的 乐 趣 。 村 内 的 变 化 也 很 大 ，街
道 已 由 土 路 变 成 了 柏 油 路 ，既 宽 阔
又 通 畅 ，虽 蜿 蜒 曲 折 ，但 平 坦 如
砥 。 村 中 的 那 颗 古 槐 ，已 度 过 了 无
数 个 春 秋 ，枝 繁 叶 茂 ，苍 翠 欲 滴 ，

“潜伏”于浓密枝叶间的鸟雀，叽叽
喳 喳 ，唧 唧 啾 啾 ，吟 唱 着 永 恒 的
歌 。 在 温 和 冗 长 的 阳光下，整个村
庄显得宁静而又有序，远离喧嚣，远
离 市 井 ，在 这 五 月 的 清 风 里 演 绎 着
独有的幸福和沉静。

风 从 田 野 上 吹 来 ，传 递 着 一 个
个 令 人 振 奋 的 消 息 。 勤 劳 的 农 民
在给小麦浇地、施肥，起早贪黑，忙
忙 碌 碌 。 深 绿 的 小 麦 在 水 的 滋 润
下 蓬 蓬 勃 勃 的 生 长 ，吐 穗 秀 齐 ，只
争 朝 夕 。 这 时 ，在 白 天 或 是 夜 晚 ，
会 传 来 布 谷 鸟 的 叫 声 。 一 声 又 一
声 ，催 促 着 人 们 快 点 种 棉 点 豆 ，不
要 偷 懒 耍 滑 ，不 要 误 了 农 时 ；催 促
着 麦 子 快 点 变 黄 成 熟 ，好 让 人 们 开
镰 收 割 。 在 广 阔 的 田 野 上 ，除 了 一
望 无 际 的 麦 子 ，还 有 成 片 的 果 树 点
缀 其 间 。 石 榴 花 开 如 燃 烧 的 火 焰 ，
在 浓 密 的 绿 叶 间 鲜 艳 夺 目 ，而 细 小
的 枣 花 却 多 如 繁 星 ，散 发 出 的 馥 郁
的 甜 香 ，成 为 乡 间 养 蜂 人 追 逐 的 目
标 。 这 个 时 候 ，在 这 段 时 光 里 ，在
五 月 清 朗 的 风 中 ，无 论 是 作 为 植 物
的小麦、石榴、枣花，还是作为动物
的 布 谷 鸟 ，只 要 是 生 命 ，就 都 在 孕
育 着 ，不 是 孕 育 着 成 熟 ，就 是 孕 育
着美丽。

五 月 的 风 在 吹 拂 着 ，连 绵 不 断
地吹拂着，夜以继日，昼夜不止。风
吹 向 六 月 ，把 六 月 的 时 光 吹 成 金
色 。 吹 向 小 麦 ，把 小 麦 吹 成 太 阳 的
颜 色 。 吹 向 远 方 ，吹 向 儿 女 工 作 的
地 方 ，把 父 母 对 子 女 的 思 念 捎 去 。
吹向空荡的乡村，把农村的贫穷、自
私和狭隘统统吹掉。吹向拥挤的城
市，把市井的喧嚣、污浊的空气和人
情 的 冷 漠 吹 到 爪 哇 岛 去 ，代 替 它 的
将是和谐、友爱和安宁。

五月的风啊，虽如匆匆过客，不
会 停 留 ，却 给 人 间 留 下 许 多 美 好 的
东西。

（作者单位：南皮县公安局）
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我的一位朋友酷爱旅
行。他曾向我讲述起旅行
中的经历。

那 一 次 ，他 和 朋 友 去
攀登云南的白马雪山。当
时 白 雪 茫 茫 ，人 们 迷 失 了
方 向 。 雪 越 下 越 大 ，根 本
看不到路。人们只能小心
翼翼地沿着第一个人的脚
印 ，深 深 地 踩 下 去 。 可 是
白 雪 无 边 ，哪 里 才 是 归
程？每个人的干粮都已经
快 吃 完 了 ，雪 却 越 下 越
大。很多人出现了严重的
高 原 反 应 ，有 的 女 孩 甚 至
开始哇哇大哭。他走得也
很 艰 难 ，高 原 反 应 逐 渐 袭
来，头疼欲裂，他不知道自
己 还 能 坚 持 多 久 。 这 时
候，他的同伴什么也没说，
从自己的背包里递过来一
块巧克力。走户外的人都
知 道 ，这 是 他 们 最 后 的 给
养。朋友说，如果在平时，
哪怕是一盒巧克力摆在面
前 ，都 会 不 为 所 动 。 可 是
这 一 次 ，他 握 着 那 一 块 巧
克力，却泪流满面。因为，
吃 下 巧 克 力 ，就 意 味 着 活
下 去 。 他 舍 不 得 吃 ，只 抿
了 一 小 口 ，又 还 给 他 的 朋
友。可是，每每说来，都感
觉，那块巧克力代表的，就
是最大的幸福。

还 有 一 次 ，他 们 骑 行
赴西藏。沿着漫长的川藏
线，执着前行。那条路，不
仅山路弯弯，坡道很多，而
且 因 为 遭 遇 了 雨 天 ，不 仅
天 气 寒 冷 ，而 且 道 路 泥
泞 。 每 骑 行 一 段 ，都 会 感
觉十分艰难。到达一个藏
族 村 落 时 ，已 经 天 气 渐 晚
了 。 村 落 里 的 一 个 小 姑
娘，约莫七八岁的模样，大
大 的 眼 睛 ，手 中 抱 着 一 个
布娃娃。当她看到他们疲
惫 的 样 子 时 ，急 忙 从 家 里
拿 来 取 暖 的 东 西 ，还 为 他
们每人带来了一个大大的
苹 果 。 当 时 ，他 们 每 个 人
都 感 觉 这 个 姑 娘 ，像 是 神
话 中 走 出 来 的 仙 女 ，那 么
亲 切 ，那 么 美 好 。 那 只 苹
果，他一直带着，根本舍不
得 吃 。 苹 果 虽 普 通 ，却 代
表了一份人与人之间真挚
的情谊。

那 一 年 ，他 远 赴 尼 泊
尔 ，徒 步 安 娜 普 娜 大 环
线。走在一个很原始的村
落 时 ，有 两 个 小 男 孩 正 是

墙 头 上 玩 耍 ，他 拿 出 两 块
糖塞到男孩手里。那两个
小 男 孩 儿 兴 奋 不 已 ，那 种
幸 福 而 满 足 的 表 情 ，让 朋
友也为之动容。当他已经
走 出 村 子 好 几 公 里 了 ，因
为那种笑容和深深的满足
感，他又折返回来，将背包
里 所 有 的 糖 都 分 给 了 他
们。看着两个男孩朝他飞
奔 而 来 ，他 无 限 感 慨 。 也
许，这种幸福，会让他们的
童年也格外甜蜜。

朋 友 说 ，幸 福 有 时 候
就是一种比较。比如你长
期 徒 步 ，那 么 寻 一 处 可 以
睡个舒服觉的地方就是一
种 幸 福 ；寻 得 到 一 个 可 以
洗 热 水 澡 的 地 方 ，也 是 一
种幸福。那么对于在艰苦
的环境中，一个苹果，一块
巧克力，一个糖果，都是格
外的幸福。

我 突 然 有 所 悟 ，有 时
候 ，幸 福 是 一 种 稀 缺 后 的
珍 惜 。 其 实 ，很 多 幸 福 就
在 我 们 身 边 ，因 为 我 们 拥
有 着 ，所 以 根 本 不 以 为
意 。 所 以 ，我 们 要 经 常 盘
点 一 下 自 己 的 幸 福 ，这 样
自 己 才 会 是 一 个 内 心 丰
盈、充满快乐的人。

（作者单位：石家庄市
公安局）

前几天回乡下，老家阳台前
一抹绿意映入了眼帘，那是父亲
在马槽子里种植的韭菜。看到久
经岁月腐蚀的石槽子，昔日我家
饲养骡子的时光瞬间涌上心头。

上世纪八十年代，我家地多，
繁重的农活把家里几个壮劳力累
得疲于奔命。老人和孩子干不了
重体力活，土地又不能荒芜，父亲
和叔伯们便商议买一头骡子。骡
子韧劲儿足，只吃草料，比牛干活
快，比驴有劲，是农家的好帮手。
就这样，大家凑钱牵回一头青色
的 骡 子 ，拉 麦 子 、运 棒 子 、送 农
肥、耕田地……省时省劲儿省人
力。麦忙秋收时节，骡子一圈圈
在打麦场转，一趟趟往家运粮，一
亩亩拉犁耕作，早出晚归，马不停
蹄，汗水顺着毛发直往下淌。父

亲心疼牲口，夜里喂料会多加些
玉米、大豆，即便这样，骡子有时
累 得 跪 在 地 不 起 身 。 实 在 没 办
法，只得骡子在前拉，人在后推。

过了几年，生活宽裕了些，父
亲又买回一头黑色骡子，毛发光
亮，个头不高，力大无比，脾气暴
躁，父亲能和它融洽相处。除了
到田里活儿，闲暇时父亲会赶着
它拉土运砖，挣些零花钱贴补家
用。有时父亲与人一起去外地卖
蔬菜，返回时拉些煤块，能卖个好
价钱。印象最深的是，天微亮，父
亲起了床，牵出吃饱了的骡子，支
好马车，车马合拢，鞭响出发，眨
眼间隆隆的车轮声远去。拉土运
砖是出大力、流大汗的活儿，要一
揪揪装，一砖砖卸，一趟趟跑，冬
风夏雨，人也苦，骡子也累。父亲
每 次 回 到 家 ，车 马 分 离 ，灰 尘 拍
除，和衣而卧，顷刻间鼾声而起。

这时我们牵着骡子到街上，骡子
就地打滚，兴奋地在土尘中翻腾
一番，然后走进马圈，开怀咀嚼。

父亲把骡子当成宝贝疙瘩，
夜晚回到家，他会用扫帚一遍遍
地清刷骡身，直至看不到杂毛、草
屑、尘土等物，才肯罢休。夜深人
静时，父亲会从睡梦中挣扎醒来，
拖 着 疲 惫 的 躯 体 ，为 骡 子 加 草
料。料加足，水加满，父亲才能安
心地睡去。骡子晨起耕耘、戴月
而归地奋蹄，父亲倍加心疼。

时光荏苒，农村有了手扶拖
拉机，因其小巧灵活，动力强劲，
农耕、播种、运输皆可，深受农民
欢迎。可生活不富裕的家庭，仍
然买不起手扶拖拉机，即使买得
起，也舍不得烧油，不像牲口只吃
麦糠、草料。那时，骡子在农业中
仍起着不可替代的作用。

1997 年前后，手扶拖拉机如

雨后春笋般在农村出现。父亲习
惯 有 骡 子 的 日 子 ，他 依 旧 饲 养 。
农村机械化时代来临，大哥买了
手扶拖拉机，二哥开回三马车，收
割机、播种机、打麦机相继问世。
父亲见机械替代了牲口，这才恋
恋不舍卖掉了他心爱的骡子。其
实 卖 掉 的 骡 子 已 经 不 是 最 初 那
头，中间已更换好几头。

骡子是父亲生活中一部分。
没有了骡马的日子，父亲并没说
过什么。如今，能给父亲一丝慰
藉 的 是 马 槽 子 那 一 抹 浓 浓 的 绿
意。

（作者单位：邯郸市公安交警
支队）

辛弃疾在著名的《永遇乐·京口北
固 亭 怀 古》中 ，抒 发 了 登 临 要 塞 的 感
慨。他忆古讽今，追怀古代英雄，想起
在东晋末年挥师北伐，先后灭南燕、后
秦，曾一度收复洛阳、长安等地的刘裕
时 ，他 写 道 ：“ 斜 阳 草 树 ，寻 常 巷 陌 ，人
道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞
万里如虎。”统帅雄师、纵横沙场、气吞
山河的大英雄也曾在这样一条普普通
通的街巷中居住，此刻，斜阳辽阔的余
晖 在 草 树 上 涂 抹 着 温 暖 的 色 调 ，寻 常
巷 陌 笼 罩 在 一 片 温 暖 壮 丽 的 光 辉 之
中 。 在 巷 陌 中 的 清 风 明 月 、邻 里 寒 暄
中成长，就像一株深深植根大地、汲取
丰富营养的大树，最终参天而立，荫护

一方。
看来，寻常巷陌中深蕴的意义和力

量 ，还 是 值 得 我 们 去 认 真 探 究 和 回 味
的。我们耳熟能详的寻常巷陌，还有廉
颇、蔺相如相遇不能相错而过的窄小的

“回车巷”，有在很多民间传说中出现的
在朝官员相让故乡邻里的“三尺巷”“六
尺巷”“仁义巷”，有与科考有关的“状元
巷”“进士巷”……明清时期，邢台曾经
有九条主要街巷：尚义巷、永丰巷、永宁
巷、集贤巷、怀仁巷、演武巷、崇志巷等，
近 代 有 深 藏 义 仓 的“ 西 仓 巷 ”“ 东 仓
巷”。这些寻常巷陌的历史里，记载了
中华文明史上曾经到达的精神高度，闪
耀着人性的美好光辉，也反映着人们对
仁、义、贤、武、志的崇尚和对幸福安宁
生活的向往。

闲暇时分，走在悠长而安静的街巷
里，巷里人家的日常生活，在半掩或紧
闭的门扉之后，在阳光下，在巷中老树
的浓荫中。人们从容平淡地生活在都
市的高楼之外，生活在滚滚向前的时代
洪流中。在高楼之中不会有如此清晰
的 清 风 明 月 拂 过 老 屋 的 窗 ，照 耀 着 街
巷、院落中的花、树、盆、衣。月华之下
的寻常巷陌是如此美妙，是明代著名戏
曲作家张大复笔下的神奇世界：“……
梵刹园亭，屋庐竹树，种种常见之物，月
照之则深，蒙之则净，金碧之彩，披之则
醇，惨悴之容，承之则奇，……以至河山
大地，邈若皇古，犬吠松涛，远于岩谷，
草生木长，闲如坐卧，人在月下，亦尝忘
我之为我也。”这种感受，必定也是当年
居住在寻常巷陌中的寄奴曾经感受过

的，曾经的他和他们，必定也在寻常巷
陌之中，踏坚实大地，观天际风云，思逐
风云，意兴辽阔，这种感受，是如今的我
们，只能遥想的。这种缺失了当时生活
真境的遗憾，如同戴望舒先生所写《雨
巷》，巷与巷中的姑娘，都是难以相遇的
迷离怅惘了。

我 们 可 以 在 巷 角 的 树 荫 下 看 楚 河
汉界的厮杀如何充分调动着人们的智
慧，在巷口的便利店买到久寻不得的物
品，槐花飘在巷里走过的人们衣襟上，
巷里人家种的月季、木槿旺旺地开着，
葫芦架上的小葫芦日日见长，葡萄架上
的串串玛瑙也招摇着收获和幸福。寻
常巷陌里，深藏着我们的来处，也慰藉
着我们的将来。

（作者单位：邢台市公安局）

孙猛 摄
（作者单位：衡水市公安局）

□ 刘秀清


