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童年的杏林

怀 安 县 地 处 黄 土 高 原 北 部 边
缘侵蚀区，丰富的黄土资源，为筑
碹窑提供了得天独厚的条件。怀
安碹窑于 2009 年成功入选张家口
市 第 一 批 非 物 质 文 化 遗 产 目 录 。
然而，与碹窑密不可分的三件宝却
鲜为人知。这三件宝是：土炕、大
鞴、苇席。

住碹窑，睡土炕，这是以碹窑
安居为“家”的首选。特别是冬天，
天寒地冻，人们坐在热炕头上，甭
提多惬意了。于是，当地流传一句
谚语叫“家暖一盘炕”。

一般而言，每到春天，家家户
户就将炕板揭了，重新换了“泥板
子 ”，再 用 泥 抹 平 ，整 个 过 程 叫 作

“打炕”。其实，这“打炕”不算技术
活儿，关键是“盘炕”。这“盘炕”可
有讲究了，大体有两道工序，一是
盘炕箱子，二是打泥板子。

盘炕箱子很重要，找泥瓦匠用
块砖垒好，垒成“丁”字形结构，自
然形成错落有致的“空格”互相连
通，便于排烟。这个活儿可得有经
验有技术的泥瓦匠才能干好。

至于“打炕”，主要是“抹泥板
子”。泥板模子的大小根据炕箱子
而定，方形，榆木质地。盘炕先抹
泥板子，选用黏度较大的黄土和晾
干 的 庄 稼 秸 秆 、碎 柴 草 等 用 水 和
匀 ，然 后 在 平 地 中 把 泥 板 模 子 放
平，将和好的泥用铁锹铲进去，用
大铲抹平，泥板子就抹好了，取走
泥 板 模 子 ，接 着 抹 下 一 个 泥 板 子
…… 泥 板 子 晾 干 后 ，即 可 用 。 用

时，先依次将泥板子平放在炕箱子
上，相互挤紧，彼此吃力，然后用和
好的泥抹平。

一 般 地 讲 ，泥 板 子 在 盛 夏 制
作，待日后备用。一年更换一次泥
板子最佳，这样，炕头暖和。值得
一提的是，土炕是否尽善尽美，与
锅灶、烟囱有很大关系。如果锅灶
盘不好，要么生火倒出烟，要么炕
不热。烟囱安不好，烟照样排不出
去，屋里一样烟气熏天。所以，虽
说是盘土炕，学问多多呢，与之相
应的各个环节都互相影响，技巧颇
多。

家有土炕，女人盘腿坐在炕头
上做针线活儿，很是温馨的。有客
人来，张口就是“上炕坐吧”。如果
肚子着凉，到热炕头一趴，片刻工
夫浑身发暖，神清气爽。尤其喝了
酒，睡在热炕头上，一觉醒来，醉意
全无。

“大鞴”，俗称“风箱”，旧时风
箱多为木制。木风箱看似很简单，
实际上，暗含的学问很深。风箱两
端 各 设 一 个 进 风 口 ，口 上 设 有 活
瓣。箱侧设有一风道，风道侧端各
设一个出风口，口上亦置有活瓣。
通过伸出箱外的拉杆，驱动活塞往
复 运 动, 促 使 活 瓣 一 启 一 闭 ，以 达
到鼓风的目的。

做风箱的材料以桐木为好，因
为 桐 木 性 软 ，有 弹 性 ，经 久 耐 用 。
里面的拉杆则以槐木、榆木为好，
因 为 这 种 木 材 坚 硬 耐 磨 ，光 滑 清
爽。再说风箱里边的结构吧，内壁
是个密闭的长方体腔子，腔内仅有
一 块 方 形 活 塞 ，它 与 两 根 拉 杆 相

连，是平行的。活塞俗称“毛头”，
厚约两三厘米，四边绑扎了碎麻头
和鸡毛。这些碎麻头和鸡毛挨着
腔子四壁，靠拉杆前后拉动。两根
拉杆，一端连着把手，一端连接毛
头。当人手握把手向外拉时，空气
便被毛头从后进风口吸入空箱；当
再向里推时，毛头又从前进风口把
空气吸进来，而后边箱内的空气因
被活动挡风板挡住去路，只好进入
底部的三角形夹层，继而冲出出风
嘴。前边底部，同样有一个三角形
夹层，又因前进风口也有一个挡风
板 ，故 其 进 风 出 风 的 方 式 前 后 一
样。出风嘴里还有一个左右摆动
的小活舌，俗称“签舌”，风从左边
来时，它被逼向右边；反之，它又被
逼向左边，使风集中而顺畅地喷出
出风嘴。烧火者不停地将拉杆拉
出，推进，风便不断地冲向灶膛里。

过去 没 有 席 梦 思 ，村 里 人 住
碹 窑 睡 土 炕 ，炕 上 离 不 开 铺 炕
席。说及这炕席，属于苇席编织，
分 炕 席 和 包 装 席 。 顾 名 思 义 ，炕
席 是 专 门 为 土 炕 定 制 的 ，包 装 席
是 用 来 做 粮 囤 、行 军 打 仗 做 帐 篷
或伪装军械用。

怀安县虽地处边塞，但境内河
流纵横全境。以县境沙梁台为界，
分为南川与北川。南川的洪塘河
流域水量充足，两岸芦苇广布。北
川有三条洋河即：南洋河、大洋河
和小洋河成扇状辐射北川，尤其是
现在西沙城乡水闸屯一带，据当地
文 史 专 家 考 证 ，是 古 代《诗 经》里

“蒹葭茫茫，白露为霜”所写之地。
正 因 如 此 ，整 个 县 境 盛 行 编 织 苇

席。
编 织 苇 席 是 一 门 养 家 糊 口 的

手 艺 。 而 编 织 苇 席 者 ，俗 称“ 席
匠”，是很吃香的。每当农闲时，席
匠就开始编织苇席。一般是以家
庭为单位，有直接编织的，有准备
材 料 的 ，也 有 破 苇 秆 的 。 编 织 苇
席 ，技 巧 性 极 强 最 主 要 的 是 破 苇
秆 。 破 苇 秆 的 工 具 俗 称“ 瓜 子 ”。
而制作“瓜子”就是检验席匠是否
技艺高超的主要标准。

“瓜子”为红木做成，圆柱形，
长约 2.5 寸，直径不足 1 寸，可根据
苇秆的粗细分成破三根、破四根两
种。苇秆一分为二则用镰刀均匀
划开。做“瓜子”时，将圆柱形硬木
一头，用刀剜成圆洞，然后扣成锥
形的“槽”（破苇秆时，苇秆从圆洞
插入，从槽中出来）。再将事先做
好的硬铁钉从另一头用铁锤钉进
去，直通另一头的圆洞。然后将精
致的刀片从棒身处插入，进入铁钉
的“槽”内，尺寸要精密计算，用刀
制作，分毫不差。否则，差一点儿
也不能用。至于编织苇席，比较容
易。把苇秆破开后，用石碾压平，
用水浸泡使苇秆有了韧性便开始
编织了。一般讲，苇席分丈席、八
尺 席 ，八 尺 席 用 不 了 一 天 就 可 完
成。

炕席属于八尺席，讲究编织的
密度细腻。因为编织前苇秆浸泡
的时间长，有韧性，且编织的密度
大，所以铺在土炕上柔软舒服。而
且，芦苇传热性能好，只要土炕一
热，炕席马上就热乎乎的。坐在铺
有炕席的土炕上，屁股底下总是暖
暖的，而且暖意直达肠胃，乃至周
身。晚上睡觉，更惬意。

（作者单位：怀安县公安局）

在我家村子的南面，有一大片杏
林。杏林里大概有百多棵树，每棵树
都有水桶般粗，问看园的老人树龄有
多少年，他爱笑着反问：“你们家的小
树一年能长多粗，用心算一算。”

春天，田野里的麦苗在风的吹动
下翻着绿波，夜间的一场小雨过后，没
出 几 日 杏 枝 上 就 萌 出 了 肉 嘟 嘟 的 花
苞，村里的许多妇女纷纷来到杏园折
上二三枝，回家插进空玻璃酒瓶里灌
些水，等着分享杏花盛开的芳香和艳
姿。虽然折枝会减少杏果，但看园人
是不会阻止的，村里人插花后串门聊
天最爱说的一句话是：“你家的杏花开
了吗？”树上的和瓶中的杏花在初春里
就一同开了，娇美的杏花就像彩云在
蓝天下开，在农家里开，把小村变成了
鲜花盛开的村庄。

杏花开着，在做着一个结果成熟
的梦，并且调皮似的不分昼夜地微笑
着。我和同伴更调皮，放学后就爱到
杏园里来玩耍。尽管还小，家长在放
学后总爱问：“今天老师留作业了吗？”
我想着去杏园玩，便告诉母亲老师没
留作业，或说老师让背读课文晚上再
背 ，母 亲 说 拿 上 书 到 杏 园 边 玩 边 背
吧。听了母亲的话，我拿上书找上两
三个伙伴进了杏园。

杏园里的杏树长的有个相似的特
点，每棵树粗粗的树身在不高处会分
出几枝粗壮的树杈，这种树形成了我
们攀爬的乐梯和乐园，爬上这棵树玩
一会儿又爬上那棵树乐一阵儿，最爱
玩的游戏是骑上低矮处的粗树枝当马
骑，或者在分杈多的树枝上躺着说着
悄悄话，回想前一年偷摘杏果未曾被
看园人发现的事，捂着嘴偷着乐，更刺
激 的 是 我 们 比 赛 谁 在 树 上 攀 爬 的 最
高，骄傲地炫耀一回。玩兴浓时是不
看书的，当把游戏的十八般武艺都玩
过一遍，看看太阳离落山还有一阵子
的 时 候 ，这 才 拿 着 语 文 书 ，骑 在 树 杈
上，朗朗背诵起课文来，读书声在连荫
的树冠下回响，在杏花的芳香中传向
远处。看园人喜欢这时候的我们，我
们的玩闹和读书声消除了他的孤独和
寂寞，他说，我们的读书声传远了，还
真像飞在花朵中的蜜蜂的嗡嗡声，很
好听。

杏花的花期很短但很骄妍惹人喜
爱。看园人爱杏花主要的还是通过花
朵的长势盼算着收成，我们爱杏花就
是盼着花落后有浅黄色稍酸又甜的杏
子吃，有杏核内洁白的杏仁菜吃。望
着杏花，我们也盼着杏树上尽快长出
绿叶来。

看园人问我们，你们小孩子看着
杏花在想什么呢？我说：“俺喜欢听到
布谷鸟的叫声。”听到布谷鸟的叫声，
小麦就长的快了，小麦一黄杏就长成
熟了。

（作者单位：邯郸市公安局）

写下这“发小”两个字的时候，我的
思绪不自觉地又回到了童年，又想起了
那些一起玩耍、一起上学、一起长大的

“发小”，脑海中一幅幅纯真、温馨而又
难忘的画面一次次浮现……

我出生在农村，在农村长大。在上
个世纪八十年代的农村，人们的生活远
没有现在这般富裕，家里没有电视机，
没有游戏机，更没有手机和电脑，但是
记 忆 中 的 童 年 依 然 丰 富 多 彩 、开 心 快
乐、无忧无虑，依然是满满的回忆，因
为，我们有一群整天在一起的玩伴儿，
一起玩泥巴，一起捉知了，一起下河游
泳，一起地里逮蚂蚱……那时候，只要
我们在一起，每天都是快乐的时光，在
这些疯玩疯跑和互相陪伴的日子里，我
们之间结成了那份最真诚、最纯洁、最
亲切、最美好的友谊。

忘不了那些一起玩耍的日子。小
时候，村南有个大坑，每到雨季，坑里便
储满了水，碧绿碧绿的清水给炎热的夏

天带来丝丝凉意，也给我们带来了许多
开心、欢乐和刻在心中永远也抹不去的
童年记忆。最开心的就是夏日的午后，
约上几个小伙伴去水坑里洗澡，比一比
谁在水里憋气时间长，比一比谁的猛子
扎得远，比一比谁游泳游得快，你撩我
一捧水，我甩你一脸泥……嬉戏中留下
过多少我们的笑声，记录下多少我们的
身影，见证了多少我们的友谊！忘不了
一起玩耍忘记吃饭，直到爸妈大街上喊
我们才恋恋不舍地散去；忘不了我们用
缝衣针弯个钩就去河边钓鱼；忘不了我
们一起玩火时被大人教训；也忘不了怄
气时你打我一拳我踢你一脚，但很快就
会 冰 释 前 嫌 地 聚 在 一 起 …… 童 心 、童
真、童趣，绘成了色彩斑斓的童年画卷。

忘不了那些一起上学的日子。清
一色的绿书包斜挎在肩头，就是这小小
的绿书包曾经伴我们走进那条件简陋
但是积极向上的校园，曾经伴我们迎着
朝阳披着霞光走在上学的路上，也曾经
承载着我们的儿时梦想。上学时，我们
总是约好在一家集合，然后一起步行到

校园；放学时，同样约好集合再步行回
家，绝不会落下一个，这种习惯一直持
续到中学毕业。 除 了 学 习 ，最 难 忘 的
就 是 课 余 时 光 。 那 时 ，每 年 的 中 秋 节
之 夜 ，我 们 都 会 相 约 出 来 ，然 后 和 小
伙 伴 们 到 野 地 里 去 烧 玉 米 、烧 红 薯 ，
在 皎 洁 的 月 光 下 ，在 即 将 丰 收 的 田 野
里 ，烧 出 来 的 玉 米 和 红 薯 ，那 香 喷 喷
的 味 道 ，留 下 了 我 们 的 欢 声 笑 语 ，也
留 下 了 我 们 的 美 好 回 忆 。 现 在 ，每 逢
中 秋节，每逢看到那葱绿的玉米，我都
会想起那一个个难忘的中秋之夜、想起
那轮皎洁的明月和那永远留在脑海中
的香甜味道。

忘不了那些一起成长的日子。时
光在岁月更迭中前行，不知不觉中我们
都长大了，有了自己的事业，自己的家
庭，自己的孩子，再也不会像儿时那样
整天玩耍嬉戏，但是那份至纯至真的感
情总是在不经意间流露，从未被时间冲
淡。那年春节，由于打球伤到眼睛，我
被 送 进 了 医 院 ，纱 布 紧 紧 蒙 着 我 的 眼
睛。那时候，比病痛更可怕的是担心、

恐惧、烦恼、焦虑……还好每天都会有
儿时的伙伴们来医院陪我，说说话，聊
聊天，每天那熟悉的脚步声都会准时响
起，让我度过了那段最难熬的日子。是
否还记得，我过年不能回家时我们在电
话里互相敬酒言欢；是否还记得，只要
我以回到家，无论多晚都会拍门把大家
叫出来，只为见上一面……岁月让我们
成长，更让我们懂得了“发小”两个字的
含义：“发小”就是无论年龄多大，见面
总是回忆童年趣事的那个人；“发小”就
是不管贫穷富有，见面总是叫你小名和
绰号的那个人；“发小”就是当你遇到困
难，第一时间站在你身边的那个人；“发
小”就是你烦恼时，总愿意找他倾诉，在
他面前可以哭、可以骂、可以尽情发泄
情绪的那个人……

新 的 一 年 已 经 到 来 ，我 们 的 年 龄
又“老”去一岁，但我们的友情却在岁
月的沉淀中更加厚重，那份纯洁、真挚、
美好的感情常驻我们的心里！

时光不老，我们不散。
（作者单位：献县公安局）

巍巍太行，莽莽苍苍。
在 太 行 山 深 处 的 悬 崖

上，你会惊叹于那样一种存
在。陡峭的太行绝壁，几十
米，上百米高，在悬崖之上，
竟 然 顽 强 地 生 长 着 一 种 植
物，那就是崖柏。它们在峭
壁上巍然屹立，仿佛是一个
英雄，有些无比悲壮的色彩。

你无从想象，当年，这颗
种子是如何落在这样的悬崖
峭壁上，而种子又是如何深
深地扎根在浅浅的浮土上，
扎根在悬崖缝隙里，没有得
天独厚的条件，没有土壤，甚
至水源，甚至连栖身的地方
都小的可怜。可是，它们没
有抱怨，强大的生命力给予
崖柏巨大的力量。活下去，
就是崖柏的全部信仰。

崖 柏 是 孤 独 的 ，在 旷 野
无边中，只有它每日与峭壁
为伴，没有水，没有土，甚至
享 受 一 下 阳 光 ，都 是 奢 侈
的。可是，崖柏紧紧地抱着
峭 壁 。 孤 独 也 要 精 彩 。 于
是，它将自己的身躯依着山
势扭曲着，盘根错节，直到，
成为一株傲立于天地间的崖
柏，成为让人赞叹不已的风
景。

我 曾 见 到 这 样 一 株 崖

柏，它的根非常粗壮，纹理清
晰。在断裂的地方，年轮如
发，清晰可见。人们抚摸着
其断裂的截面，说：“不知道
它 已 经 生 长 了 几 百 年 。”是
啊，自然环境极其恶劣，它的
生长速度是非常缓慢的。它
似乎已经看淡了风霜雨雪，
看薄了是是非非，一切都是
一种宁静豁达而淡泊自然的
状态。

人 们 说 ，崖 柏 色 彩 是 那
么 沉 静 ，时 间 越 久 ，油 性 越
显，越有香味。你很难想象，
这样一种经受了自然磨砺的
树木，竟然可以散发出让人
迷醉的清香。你细细地闻那
种香，芳醇浓郁，温润绵长，
仿佛那些岁月的粗糙，没有
在它身上留下抱怨和阴霾，
反而让它越发坦荡，自身都
散发着浓浓的香气。

残 酷 的 环 境 下 ，崖 柏 形
成了极为扭曲的造型。而这
种扭曲，却呈现出独特的美
感。有一株崖柏的根茎，仿
佛燃烧的熊熊火焰，它们簇
拥着向上，向上，似乎代表着
崖 柏 的 风 骨 。 无 论 如 何 艰
难，也要不断攀升。而另一
处的崖柏，则枝杈很多，像极
了开屏的孔雀，呈现出一种
舞者的美。有的崖柏竟然形
成了漂亮的“阴阳色”，红白

相见间，仿佛是一幅自然天
成 的 画 卷 。 而 那 奇 特 的 纹
理，布满了岁月的沧桑。

崖 柏 是 美 的 ，美 得 让 人
惊心动魄，美得让人慨叹不
已 。 也 许 崖 柏 从 一 粒 种 子
时，就知道，自己没有良好的
生存环境，但是，生命一场，
就要珍惜。它要追求的从来
不是完美，也不是永恒，而是
一种生命的力量。每日与悬
崖相对，每日努力生长，天长
日久，竟成了自己独特的美，
独特的香。这种美，是任何
一种植物无法比拟的，是崖
柏独有的震撼之美。

而 人 ，不 应 该 像 一 株 崖
柏吗？无论出身如何，无论
在哪里成长，我们都努力向
上，朝着天空，朝着阳光，朝
着 光 明 ，朝 着 希 望 ，尽 管 卑
微，却不低贱；尽管平凡，却
充满信仰；尽管面容丑陋，却
内心含香。这才是一种生命
的风骨。

做人，应该乐观豁达，像
一株昂然的崖柏，任它寒风
凛凛，任它悬崖绝壁，一切的
环境，只会让我们变得更美，
芳香四溢……

（作者单位：石家庄市公
安局桥西分局）

寒 冬 时 节 ，走 进 宽
敞明亮的住房，火炉上
红 色 的 火 苗，一个劲地
往上蹿，摸摸暖气片热得
烫手，整个房间暖烘烘的
还没有呛味。坐在炕头
上老母亲呵呵地笑着说：

“不再为过冬 发 愁 了 。”
母亲的话语让我又回想
起童年时代的冬天，取
暖的情景历历在目。

小时候每逢冬天来
临，母亲和我就迎着寒
风 ，推 着 小 车 去 拾 柴
火。一上午拾满一小车
柴火，回到家，母亲将锅
里填满水，点燃灶火，烧
啊烧，直到烧得满锅水
滚开，这时炕头才有一
丝的温热，整个屋子有
了暖意，我和弟弟便爬
上炕玩耍。

记 得 每 年 的 三 九
天，每天都烧炕却仍然
冻得受不了，母亲就将
灶台里的火扒出来，放
到一个红瓦盆里，搬进
屋里当作火盆来取暖。
我和弟弟围在火盆旁取
暖，还不时地往火盆里
添加玉米芯。屋子暖和
了，但整个屋内烟雾缭
绕。窗户早已被母亲用
塑料布封得严严实实，
冷风吹不进来了，房子
里的烟也排不出去。一
天下来我和弟弟的鼻孔
都熏黑了。

冬天的早晨最怕起
床，从热乎乎的被窝里
钻出来，穿上冷冰冰的
棉衣，很不情愿。这时
母亲会拿着我和弟弟的
棉衣去灶台上点火烤一
烤，然后让我们趁热穿
在身上。

我一生中最难忘的
一次严寒取暖是母亲的
体温。那年大雪封门，
又生不起炉子。柴火被
大雪压在下面，弄不到
屋里点不着灶膛，我和

弟弟起床后，冻得直打
哆嗦。母亲见我们冻成
这样，就解开棉袄把我
和弟弟揽在怀里，母亲
的体温温暖了我们的手
脚和全身。母亲的温暖
怀抱，一直深深地留在
我们的记忆里，温暖着
我走过了童年，步入了
中年。

后 来 ，家 里 的 生 活
状况逐步好转，先是火
炉通到炕里，后又慢慢
地安装了暖气。现在的
母亲拥有电褥子、电暖
风、空调。整个冬天屋
里都温暖如春。儿时冬
天的那种寒冷已从记忆
里渐渐消失。

（作者单位：盐山县
公安交警大队）
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