

“报社稿纸痴”

□ 王晓义

二十多年前,女儿因为偷用了我收藏的几张带“报社”字头的稿纸,被我发现后不仅大发雷霆,还挨了我的打呢。每当想起这件事,我既感到可笑,又感到内疚。那个年代,我收藏报社稿纸真的到了痴迷程度。

我之所以对报社专用稿纸情有独钟,说到底还是对报社有一种发自内心的崇拜和敬仰。还有就是多少有一点虚荣心,觉得用上报社稿纸,可以提高自己的身价,稿子到编辑手后也更容易引起重视。再有就是报社稿纸比较规范,格大、字少、行稀,也便于编辑改稿。基于这些缘故,我对每

张报社稿纸总是爱不释手。那些年,为了弄到报社稿纸,平时也特别留心,只要一有接触记者的机会,或到报社送稿子、开会,总要抓空儿寻摸几张稿纸装回来。久而久之,我手头收藏有多家新闻媒体的专用稿纸,如《首钢报》《开滦矿工报》《唐山劳动日报》《河北工人报》《法制日报》等,但每家报社、电台稿纸最多不过二十多张。其实对这些稿纸,我是作为收藏的,常拿出来欣赏欣赏,当然舍不得用了。一直到单位添了复印机,我开始复印报社稿纸,这才满足了我多年来想使用报社内部稿纸誊写稿子的奢望。

我当宝贝一样珍藏的一沓报

社专用稿纸,一直整整齐齐地放在一个专门的抽屉里。有一段时间,我发觉抽屉里摆放的稿纸有些异样,好像有人动过。但我一想,只要是我稀罕的东西,妻子是从来不动不摸的,能会是谁呢?莫非是刚上小学的女儿?又一想,不可能,她动我稿纸有啥用,又吃得嚼不得的,这一想法立刻就消失了。直到有一天,我竟然从女儿的书包里发现了几张我的报社稿纸,上面歪歪扭扭地写着一些文字。当时我简直不敢相信自己的眼睛,气得不得了,立时就把女儿从外边叫进屋来。一进门,见我怒气冲冲的样儿,手中拿着她写着字的稿纸,她当时就蔫了下来,好像知道将要发生什么。那时她虽小,但也知道报

社稿纸在我心中的地位,还没等关上门,我就冲着她吼道:“咱们家也不是没纸,你为啥偏偏拿我的稿纸写作业?”还没等她回答,我出手“啪”的一巴掌重重打在她身上。她呜呜地哭起来……“你这人也真是,难道你稀罕的东西孩子就不稀罕?要不咋是你闺女呢?”最后,还是妻子出来解了围。

如今,女儿大学毕业后,获得了法学学士学位,又攻读了法律硕士研究生,早已成为一名法官,并走上了基层领导岗位。她写的稿件也见诸报端,但使用的不再是稿纸,而是电子邮件。

当年的报社稿纸,虽然离我渐行渐远,但我还是要将她收藏下去。

旧岁新年共品余

□ 郭华悦

用了好多年的电脑,终于在这几天寿终正寝。

清理的时候,看着陪伴自己度过无数个日夜的电脑,心中有些感慨。想看看其余的,还有没有能用的?可细细一看键盘,发觉也已经面目全非。

其中,磨损得最厉害的是回车键与空格键。

这两个键,对我来说,意义差不多,都是“停顿”的象征。多年来,与文字打交道,可用得最多的,竟然不是优美的文字,而是停顿。

这就好像一个一直往前走的人,最后才发现停才是旅途中最常见的。

很多人都会告诉你,一寸光阴一寸金。时间,哪怕一分钟,都不能浪费,每一秒都得用在刀刃上。于是,你就真的这么活了。

很多人就这样一路走到了成功。

我有一位朋友,就是别人眼中的成功人士。我对他说,你一路走来,遍布鲜花,是成功人士的典范。可他却告诉我,这是成功,也是遗憾。

如今,他最大的遗憾,在那些长满鲜花的地方,没有那么一小片哪怕荒芜,哪怕长满野草的土地。他说,都是花,花也就成了草。

细细一想,无非就是俩字:留余。

你把人生安排得满满的,不留一丝空隙。每一分每一秒,都被你充分利用。在别人看来,你是成功的楷模。可真有一天,当你成功了,你最后悔的也莫过于此。

因为,你不曾在人生里留下那么一点空白。这点空白,无须未雨绸



缪,只要顺其自然。风吹来什么种子,就长出什么样的花草,甚至荒芜着也行。在你朝着世俗奔去的时候,这块空白就是世俗之外的桃源。在这里,你可以放纵自己小小的坏习惯,可以随心所欲,可以不按常理出牌。只要这些不妨碍你的成功,那就足够了。

这样的留余,是你把自己打磨得日益坚强的旅途中唯一柔軟的出口,虽小却至关重要。因为这留余,才让你想起,日子再艰难,也总有快乐相随;时间再紧,也能有供你停留憩息之地。而这些,不就是一路支撑着你走下去的理由吗?

简简单单的一个“余”字,道尽了多少人生苦乐!如今,又是岁末年初。每逢此时,回首过去的一年,心中总不禁思绪万千。过去的一年,是否忙得焦头烂额?有没有为自己的生活,留出可供玩赏的余地?

在新的一年里,这个“余”字,值得我们好好深思。



你好,2019!

今年,祖国母亲将迎来70华诞,全面小康将进入最后冲刺……新时代是奋斗者的时代,是追梦人的舞台。2019年,万千追梦人朝着新的目标迈进,为实现心中的理想而奋斗。

2019年第一天,省会石家庄5000名长跑爱好者伴着第一缕霞光,以健身跑的形式迎接新年的到来(图①);在沧州,市民在狮城公园广场参加迎新年健走活动,形成一道独特的风景线(图②);在唐山迁西,冬泳爱好者在冰水中迎接新年第一天(图③)。

据新华社

清空自己

□ 刘希

去朋友家小坐,发现他正在整理杂物间,地上堆满了报纸杂志,还有一大沓红艳艳的荣誉证书,看来是要清理掉。我随手翻开几本,上面写着:全国情诗大赛银奖,省好新闻二等奖。我有些不解,说道:“这些都是你的成绩,收藏起来也是个不错的纪念呀,丢了多可惜呀!”朋友笑了笑,说:“我这不仅是清空杂物间,更是清空我自己。”

清空自己?我有些不解。朋友是一家杂志社的主编,这几年事业发展顺畅,成绩斐然。他在空闲时,积极投身于写作,我常见他的

大作在报刊上发表,获得奖项无数。他的成绩可让大家都羡慕不已,这些证书是最好的炫耀的资本。可是,在别人眼里视为至宝的荣誉证书和样刊样报,他却视若垃圾,要全部处理。

他把那些报纸、杂志扎成捆,提到楼下废品站卖了,再看杂物间,果然整洁空旷了许多,他一边整理,一边跟我聊天。他说:“去年成绩确实不错,可是这些成绩都是过去,我不能坐在这些成绩上沾沾自喜,适时地清空自己,我才会有可能得到更大的进步。”见我仍是有些不知所以然,他打了一个比喻,说自己两手都拿着东西,如果不腾出手来,怎么会接受得了别人

递过来的新东西?

我这时恍然大悟,朋友清掉这些东西,是要自己忘掉这些成绩,让自己重新出发。

想起半年前碰到一位旧同事,他刚从工作了十五年的公司离职,周围的人都说傻。已做了四年经理的他,在我们看来前途是一片光明,可他却义无反顾地离开了。他淡淡地说:“这一辈子如果就待在这个公司,日子一定很好过,但是我没尝试过其他工作,到老了会有遗憾,我也不会有太多进步,我离开了这个地方,是清空自己,挑战自我。”那时,我很不解地对他说:“离开了那个地方,一切都要重新开始,应该会很难的。”但三个月

后,让我意外的是,同事已经在另一家公司上班了,虽然是不同的领域不同的岗位,但他的气色比原来好多了,整个人仿佛像换了水的鱼儿,充满活力。

我能想象到,他初入这份职业的艰难。但是一个人,能勇敢地离开自己的“舒适区”,清空自己,重新开始,这是一份难得的心境与勇气。我也在想:人生就是一个装满水的瓶子,如果不倒掉水,碰上好的红酒,也没办法装进去。清空自己,为的是把更好的东西装进来。

我们常说:虚心使人进步,骄傲使人落后。睡在成绩单上的人,落后是必然的,只有从心理上忘却已取得的成绩,虚怀若谷,清空自己,意气风发重新赶路,每一天进步一点点,才会赢得精彩人生。

你敢不敢清空自己,重新开始?

微信里的新年愿望

□ 马亚伟

新年即将来临,朋友们纷纷在微信里晒起了自己的新年愿望。一年来,大家彼此亲近,真诚沟通。我在朋友圈流连,只觉得“忽如一夜春风来,朵朵心愿花儿开”,新年的气息弥漫着,让人感受到一种别样的温情。

逍遥是个大四学生,即将大学毕业。他在微信中晒出了新年愿望:“要毕业了,继续学习呢,还是找工作?这是个问题。不管我做出什么样的选择,都会全力以赴。相信自己,永远是最棒的。新的一年,不虚度时光,不荒废青春,珍惜每一天。我的未来不是梦,加

油!”看到他的新年愿望,我不觉想起了自己的青春时代,意气风发,豪情满怀。青春,真好!

小鱼正在热恋中,她经常在微信里晒恋爱时光。如今,她的爱情就要修成正果了。她在微信中说:“新年的钟声就要敲响了,我祈祷,我的幸福之旅就要启程了。他答应我,新年那天我们把结婚证领了,他说要爱我一生一世。”祝福小鱼,执子之手,与子偕老,有个人承诺要爱你一生一世,赶紧嫁了吧。

小鸿是个全职家庭主妇,她在照顾好老公孩子的同时,还坚持写作。她的家庭幸福,今年在写作上也取得了不小的成绩。她在微信中说:“新的一年,我又开始了自由

自在的生活。家庭是我的生活重心,孩子上小学了,一定要做一个称职的妈妈。老公挣的钱足够花了,我写作不为挣钱,只为挣快乐,但愿新的一年快乐多多。”多么让人羡慕的生活!她是一个诗意浪漫的女人,一点不像我印象中全职家庭主妇那样俗气和琐碎。她精致地生活着,把日子过成了一朵花。

我曾经的同事大张,在微信上叫“老江湖”,他是个非常风趣幽默的人,从他的微信名就可以看出几分。他退休了一年了,平时接送孙子上学,还喜欢种花养鸟。他的网络知识全都是自学的,现在自诩为“网通”。他听说我坚持写作,还跟着我学起了写作投稿。他年轻时喜

欢写作,后来因为各种原因放弃了,直到如今才又重新开始写。他在微信中说:“老夫我封笔30年,不仅是我个人的遗憾,也是中国文学的遗憾。要不然,诺贝尔文学奖还能轮得到莫言?今年,我一定要混出个名堂了,最起码要在报纸上多发点豆腐块儿。挣了稿费好给孙子买书看,将来让他超过莫言!”这个可爱的老人,真是有趣。

见朋友们都在晒新年心愿,我也忍不住写下几句:“美好的心愿就像一只只翩飞的白鸽,引领着我们奔向光明的未来。幸福是什么?幸福就是边满足边憧憬。我们满足着,憧憬着。祝愿我们每个人新年快乐,美梦成真!”

极简中年

□ 刘亚华

女儿很喜欢粉红色的公主裙,她认为那种层层叠叠、镶着花边、缀着流苏、刺绣立体蝴蝶的长礼服,是世界上最好看的衣服。有一次,她居然看中一条裙摆有八层的粉色演出服,不买还誓不罢休。我反复地跟她说,裙摆太长,上下楼梯不方便,但她就是听不进去,最后我只好妥协。裙子买回家后,她穿上以后不停地转圈,夸这衣服好看。然后,她抬起头不解地问我:“妈妈,裙子这么好穿,你怎么就不喜欢呢,我真搞不懂!”

我想起年轻的时候,也极爱这些看起来奢华而烦琐的物品,喜欢各种花色和颜色。记得有一次,父亲去外地出差,给我带回来一条粉色带亮片的公主裙,衣服洗都没洗,我就要穿去学校跟同学们显摆。那一阵子,每天晚上我都要妈妈帮我把那裙子洗一下,第二天好穿,有时候天气不好,裙子内衬还有些潮湿,我也不会在意,每天都要穿着它。以至于同学们给我取了一个绰号叫“臭美小姐”。可是,随着年龄的增长,我开始追求一些简单的东西,觉得越简单,东西,越朴实而美丽,不再青睐那些复杂的款式,倒是对那些素色的棉布裙子越来越钟爱。



到了中年,偏爱简洁大方的物品。年轻的时候购物,喜欢的都会买回家,也不管能不能派得上用场,也不管这东西是否物有所值,所以很多利用率不高的东西,放着放着就过期了,浪费了很多钱。中年之后,买东西会货比三家,而且总会挑那种简洁大方的买。

到了中年,偏爱心思简单的朋友。心思简单的朋友虽然直来直去,但她的心思昭然,不需要人猜来猜去。中年之后,开始远离那些城府很深,看起来高深莫测的朋友,远离那些喜欢打小算盘,或是阳奉阴违的人。因为渐渐明白,自己只有和那些心思简单的朋友,才能建立一份至真至纯的友谊。

享受极简中年,享受人生的真滋味。