

阳光里的花朵

□ 齐立刚

朝霞洒落在墙外那棵高高的杨树上，小院静静地落在温暖的阳光里。

看着散落在枝头的花朵，虽然像标本一样固化在寒风里，但仍有阳光可依偎。那朵大大的花未到怒放便凝固了，花托依然紧紧搂着已经枯萎的花瓣，不肯撒手，占尽枝头的温暖。旁边一朵，奋力挣脱花托的拥抱，露出一段红红的花萼。不经意间，发现一个暗绿色的花骨朵靠在下面，花托像手掌一样紧紧握着，花瓣似乎安于花托的包裹，享受满满的温馨。

看着花骨朵，想起自己的童年。我五岁那年，父亲去世，我便成了爷爷的小尾巴，出门拽在手里，进门生怕被夹在外面。爷爷走后，二姑接手呵护。那时，家里生活并不富裕，而我少不更事，不知道黑红格子的呢子外套有多贵重，

固执地拒绝将其穿在身上，只是怕别人说胖得像个小地主。昏暗的灯光下，我坐在筐前，揉搓成熟的玉米粒，不是因为懂事和承担，只是为一时好奇，当作逞能的嬉戏。冬日里唯一的水果就是硬硬的冻柿子，从窗台上拿回屋内，取一个盛有凉水的饭碗，将柿子放在里面，一会就变成了被冰壳包裹起来的软软柿子，咬开一个小口，用嘴贪婪地吮吸浓浓的汁液，甜甜的味道，至今不能忘怀。

在人生含苞待放的季节，我独自一人来到任丘，像花瓣刚刚挣扎出一角。我总以为挣脱出了她的手掌，才有美丽的梦想，但二姑依然抓住半截，不敢放手。我参加工作了，她从一百里外的地方，来雄安新区河集油区，看空旷野地里那个孤零零的板房群。那是我们自己搭的公寓，与冰雪只隔二层纸板5厘米的距离，风从毛毡堵不住的缝隙钻进来，将二十几个人的身体缠

绕在一起。二姑回去后，便到处联系单位，想把我抽回家。然而，我却有风筝一样的心，总喜欢随风飞翔。

人到花至半开时，在那美好的时光里，自然有最美妙的韵味。爱情之花开始绚烂，生命裂变出新的细胞，人生分离出新的承担。几十年里，我回家的次数仿佛很多，可细算起来，每年也不过有数的几次。每次又是匆匆而去，匆匆而回。春节是必回的，在传统积淀的温馨里，料理一家三四十口的饭菜，又沉下稠稠的亲情。生命在长长的里程中，被年轮追得脚步匆匆，难得在小小的驿站，停下来喘息。每次回家，总是等二姑在屋外喊一声：“吃饭了。”放松的神经才从暖梦里醒来，没有品尝过的新鲜口味早已摆在桌上，白粥的醇香弥漫在屋中，浓浓的亲情裹挟着空气里的暖意，温馨地吸入肺腑。

想着人生四季，发现在枝头的最高处，驼背的花托空空地张开，定格在院落里。想来花瓣的飘落，或许，如瓜熟蒂落，或许是无意的风儿呼唤其使命，循轨道飘落沃土。看着掌心的印痕，像过度劳累的双手，也许，若当时能承受沉重的负担，抑或花托会仍不放手，依然会将大大的花瓣暖透，支撑其立在枝头。

进入冬季，一切虚浮的繁华沉淀下来。有人说，五十岁才是生命的开始。知天命后，才在朦胧中懂得怎样和命运微聊。前面的路途似乎很远，其实目的地在一天天的临近，天天陪伴老人是不现实的，在以后有限的日子里，应该想着多回家几次陪伴老人。其实，不用细算，即使从此以后，天天和老人在一起，加起来也不过几千天，和星星的生命相比，只不过是眨眼眼的长度……

(作者单位：冀中公安局)



刘云燕

留下希望

同事阿君的老家在乡下，每到玉米熟了的季节，他都会给我们背回香喷喷的玉米；待到小米收获的季节，又给我们一人一袋小米；花生熟了，我们可以吃到最鲜美的煮花生。

那天，他刚上班，就从大大的背篓里，小心翼翼地拿出很多红红的柿子。他说：“大家都来尝尝，又脆又甜。”大家一窝蜂般地跑过去，一人拿起一个。好红的柿子啊，像一枚枚灯笼一样。捧在手中，柿子皮仿佛吹弹可破。你轻轻地撕开一个小口，那鲜红的肉就露出来。这时节，你只要轻轻地一吸，那甜甜的蜜汁以及其中韧劲的“小耳朵”就在口中中了。甘甜如蜜，甘醇柔美。

我们都异口同声地问：“这是你家柿子树上结的吗？太好吃了！”另外一个同事说：“不如这周末，我们组团去你家摘柿子吧？”阿君满口答应着，然后用浓浓的乡音给老父亲打电话，“爸，我们这周末和同事一起回家，摘柿子！”

好不容易等到了周末，大家集合出发。城里人一到乡下，就有些像小鸟儿一样叽叽喳喳的，很多人分不清地里的蔬菜和庄稼，老父亲就一一指给大家看。这是什么，那又是什么。这个需要什么时候播种，那个需要什么时候施肥。大家的心思根本不在庄稼上，而是瞄准了院子里的那几棵柿子树。

柿子树好高啊，粗粗壮壮的。那一枚枚柿子红彤彤的，格外显眼。人们忍不住惊叹着：“好美的柿子啊！”“这柿子树可有年头了！”大家开始摩拳擦掌地准备爬树了。老父亲怜爱地看着这帮孩子，说：“有专门的工具可以摘柿子！”老父亲拿出一个长长的竹竿，上面还有一个圆圈的托儿。他很灵巧地将柿子摘下来。大家还是感觉慢，先摘了低一些的柿子，

然后就爬上树去，摘光了树腰部分的柿子。

老父亲看大家玩得开心，就端来茶水，让大家休息一下。大家围坐在大树底下的小茶几旁。突然有人指着旁边一棵已经摘过柿子的树，对老父亲说：“为什么树顶上的柿子不摘下来，看红彤彤的，多可惜啊！”老父亲却淡然地说：“不摘了。留几个柿子在树上，那是给鸟儿吃的。”正说着，几只漂亮的金色雀儿叽叽喳喳地朝这边儿飞过来。它们停留在柿子树上，尖尖的红色小嘴巴贪婪地吮吸着甜甜的柿子。嘴巴上留下了淡淡的红韵。它们时而张着翅膀，时而低头美餐，不时“喳喳”叫几声，是在招揽更多的雀儿吗？

有人就不无遗憾地说：“太可惜了。这么好的柿子让雀儿吃了。”老父亲听了，笑笑说：“那些柿子，是我故意留在树上的。虽然雀儿吃了柿子，可是为我们带来了更加美丽的风景，也保护了庄稼。大自然，本来就是相互依存。”

这番话从淳朴的乡下老父亲嘴里说出来，让人有些意外，却又回味无穷。是的，有一颗给予的心是多么宝贵，而给予又是一种多么难得的快乐。留几个柿子在树上，也是留下了生活的无限希望！

学会说话

□ 张同贵

看见这个题目有人觉得很奇怪：“谁不会说话呀？”

其实在我们之间，真有些人不会说话。有个别民警就因为说话不当，信口开河，不分对象，不分场合，伤了群众的心。

公安民警每天接触无数群众，告状的、投诉的、报案的……面对这么多的群众，我们讲的每一句话，每一个表情，都要慎之又慎，斟酌再三。在接待群众中，对什么人讲什么话，这是公安工作的策略。在处理一些难缠的事务特别是对待打架斗殴、邻里纠纷、家庭矛盾等问题，该严肃的严肃，该委婉的也应该委婉一些，有些话该直说的直说，不该直说的迂回地讲。

什么时候说什么话，是有讲究的，嘴里有尺度，脚下才有路。会说话是一门学问，也是一种修养。良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。少说或不伤害人的话，多说暖人心窝子的话。同样一件事，同样一个人，说话的角度不同，说话的方式不同，结果和效果完全不一样。“感人心者，莫先乎情。”石家庄市公安局长桥西分局安建桥

综合警务站主任吕建江被人民群众称之为“老吕叨叨”。为什么老百姓爱听吕建江叨叨，是他叨叨的有理，有情，有味，听着入心。他用尊重、关心、爱护的态度去和对方谈话，无论对谁都一视同仁，老人、小孩、有问题的、没问题的，哪怕是刚刚出狱的也尊重他们的人格，给予对方充分的信任，这样才感染人，打动人，用真情“叨叨”出“爱人之心”。一天，有群众到站里处理违章罚款，只拿了驾照没拿身份证，本来受到处罚心情就不好，发牢骚说“为什么拿了驾照还要拿身份证”，十分不高兴。站里一位警察见状就大声说到“这是规定。”按说这句话也没什么毛病，可听的人心里不舒服，怨气更大了。老吕走过来把他让在座位上，一句一句地和他解释为什么要带驾照，为什么还要带身份证，两证之间的关系，一字一句，句句入理，说得对方心服口服。

说话如若运用得当，将成为民警和群众融洽的纽带，也是搞好警民关系的润滑剂。

(作者单位：承德市公安局)

打枣儿

□ 孙猛

“姥爷、姥爷，咱们啥时候打枣儿呀？”“你们两个小馋猫呀，再过一阵子吧，现在枣儿还绿着呢！”小时候，我们每天都会问姥爷一遍，而姥爷对于我们却总是同样的回答。每天吃过早饭，我和小妹就会拿着小凳子坐在家的那棵枣树下，四只眼睛直溜溜地看着那树上挂着的绿枣儿发呆，一想到那嘴里嚼上一口甜枣的感觉，口水就会不自觉地往外涌。

终于盼到了打枣儿的日子，高兴得我和小妹一夜未合眼，天还没亮，我俩就早早地在树下等着姥爷打枣儿。姥爷绑好竹竿，往院子里铺好袋子后，打枣儿就开始了。要说姥爷打枣，那可是“好把式”，只见姥爷在西房上双手紧握竹竿，前腿弓，右腿蹬，扭腰送胯，全身心的力量全部集中在竹竿上，瞄准目标，“啪啪”两下，枣儿们就像接到命令似的，纷纷往下落。母亲和小姨则在南房上给姥爷打下手，姥姥带着我和小妹在院子里负责拾枣。那树上的红枣在阳光下闪闪发光，金灿灿的招人喜，在姥爷手中竹竿的指挥下，啪啦啦地往下掉。此时，小院里好像下起了“枣儿雨”，我们捡枣儿时头上还得顶着小盆，生怕枣儿砸到头上。院子里，姥姥始终忙活着，她一边拾枣儿，一边忙着往簸箕里放，我们哪还顾不上帮忙，只忙着把枣儿往嘴里填。

不一会儿的工夫，枣儿就全部落在了地上，厚厚的积了一层，满头大汗的姥爷顾不上休息就直接加入了拾枣儿的行列。拾枣儿时，大家都要戴上胶皮手套，主要是防止被树上掉下的一种叫青刺蛾的虫子蜇伤，大家扫着绿叶，挑着红枣，早已吃撑了的我们就在大人身后撑着袋子，等着他们往袋子里装。人多力量大，枣儿被全部装进了袋子，枣叶也被装到了垃圾桶，姥爷一边往屋里运，一边说笑着：“今年的枣儿真是不错，你看看这个儿顶个儿，而且还这么多！”姥爷说完，眼睛乐得眯成了线。打扫完“战场”，将袋子里的枣儿全部倒出来铺开，我们的工作就算完成了。打完枣儿的几天后，我们都会缠着姥姥“醉酒枣”，在我的记忆里，好像是先将枣蒸一下，然后倒入瓶子里，放上少量的酒，密封好。如果密封好的话，枣儿可以存放一年，我们随时都可以吃到“新鲜枣”。那些晒干的枣就用来熬稀饭，蒸枣馒头。

后来，每年都能看到姥爷在房上打枣儿的情景，枣越来越多，只是姥爷的身体一年不比一年，挺直的腰板竟慢慢弯了……今年，树上的枣儿已经全红透了，有些都开始熟的落地了，打枣儿的杆还在南房檐底下静静地站立着，但再也看不到姥爷打枣儿的身影了。我们多希望姥爷一直都能在我们身旁。几次从梦里看到姥爷在打枣儿，可是任凭我怎么拼命地挽留都留不住……多想再看一次姥爷打枣儿！

(作者单位：衡水市公安局高新区分局)



捕食

王慧 摄

秋访灵霄山

□ 刘秀清

灵霄山又名中岩山，位于邢台市西北35公里处，海拔1062米，面积约为24平方公里。东汉末年，著名的农民起义军领袖张角曾凭借灵霄山的险峻，招兵纳将，聚义山中。宋代以后，山上相继兴建了灵霄寺、南寺塔等建筑。明嘉靖二十八年，人们曾为灵霄山树碑铭志。

灵霄山山势壮丽，树郁谷幽，石秀水柔，四时风景，美不胜收。

深秋的一天，我们去探访灵霄山。车在新修整的平坦乡路上行驶，路旁人家依山筑居，房屋错落相依，房前坡后，到处是树荫葱葱，山村前，乡路旁，一道溪水潺潺流过，这水，由灵霄山上的涓涓细流汇集而成，千百年岁月变迁，世事更迭，这水一路奔流而下，养育着十里八乡的百姓人家。

穿过安静淳朴的村落，经过一段险峻多弯的山路，我们到达灵霄山脚下。仰头望去，迎面两座山峰，白色的山岩在秋阳下泛着温暖的色泽，经过日月风雨多年的涵养，峰上树木茂盛，在湛蓝的天空下，白石绿木，默默相守，像一幅中国水墨画。

灵霄山的石头大多莹润规整，不凌厉，不峻峭，行走山间，不仅脚下的石板、石阶没有尖锐的棱角，走在上面极为妥帖舒服；山路边、沟谷

内，视野所见，也是硕大的，有着美妙弧线的椭圆石、圆石；遥望峰峦，在树木没有荫蔽的地方，崖石向天，像老人、像动物、描摹世间万象；抑或什么都不用像，只需在晨昏寒暑中，晴雨光阴里，安安静静地，以石的形象、品格，伫立。

在大山宽阔的臂弯中，在这样的静默的守候里，灵霄山的树木花草，一株株出落得靓丽无比，松、柏、榆、柳、杨、枫、野葡萄……眼前正值深秋，枯黄落叶的柿、苹果只是给大山增添了几笔黑的线条、几点黄的色彩，此时的灵霄山，仿佛造化小儿故意打翻了调色板，色彩斑斓：紫红、棕红、火红、橘红、橘黄、浅黄、黄绿、深绿……在枝头招摇，在脚下汇聚，遍山绚丽多彩，满目灵动风华，满怀安宁感动。

在这山的怀抱里，是无数的小小生灵的家。秋天了，虽已听不到幽谷蝉声，忙忙碌碌的蚂蚁也不见踪影，但是，各种星星点点的红的、黄的瓢虫，在斑驳树荫茂密草棵中不慌不忙悠悠逛逛的蚂蚱，都在不经意间告诉你一个生机四伏的秘密，是的，灵霄山的怀抱里，有一个巨大的、丰富迷人的宝藏，灵霄山的密林幽谷，在不动声色间，孕育了蓬勃的生机，潜藏着巨大的活力。这些或张扬或潜伏的生命的力量，正是灵霄山的魅力所在，让我们向往、沉迷、久久回味……

(作者单位：邢台市公安局)

儿子的那颗心

□ 苗文金

我一直认为儿子少不更事，还处在顽童懵懂期，那天看到妻子发给我的微信“老公，儿子自个儿去补课了”，才突然觉得他长大了。

妻子怀有身孕，我俩的父母不在身边，我还要上班，一切家务事自然落在妻身上。她行动起来不方便，我不在家的话，只要儿子上补习班，她都要坚持接送。现在妻子孕期九个月，她每走两步都喘半天，我不忍心，有时想不如让儿子独自去补课，正好锻炼下他的独立性。妻子闻听反驳说：“那么远的路上车来人往，儿子向来毛手毛脚，天性又不安分，你放心吧！”独立能力不是这么锻炼的，太危险啦！”确实，儿子去补课的路

线远不说，最重要的是经过两个路口，时有大小事故发生。听了妻子的一番话，我只好作罢。过后没几天，妻子独自上街买菜，返回时，猛然觉得一阵不适，视线模糊，冷汗淋漓。她扔下菜袋，用手撑着路边的树杆，想拨打我的电话，转而又一想，此处离我单位太远，即便打通，也无济于事，便打给在附近的朋友。朋友闻风而至，搀扶着妻子坐下，休息好久，回到家中，又休息半天，才缓过劲来。妻子很害怕，打电话向我诉说，我赶紧向医生咨询。医生说应该是产妇产营养不良，嘱咐吃些营养食物，不要独自出门。

我原以为儿子年幼，闻知此事后可能不会有什么反应。谁知儿子上学那天，郑重点地说：“妈，千万

千万要记住，不要自己出门，等我下学便陪着你，当你的小拐杖……周末如果我爸加班，我补课你不要管，我会自己去。”果然，每天放学后，儿子不再在外逗留玩耍，早早回到家，看到妈妈后便高兴地去写作业，毕竟孩童贪玩，完成作业后一溜烟儿便跑出去玩。过不了一会儿，儿子又风风火火跑了回来，看看妈妈安然无恙，又匆匆忙忙地跑出去玩……

儿子从小每次补课，都是人送车接，从未独自去过。然而这次要在微信所说，让我深感意外，回复道：“这次放心了？他不害怕了？”妻说：“哪能放心呢，心不好受呢！儿子变勇敢了，死活不让我去送。”我听后鼻子莫名有点酸楚，猛然间，感觉儿子长大了，不是以

前那个爱哭鼻子的小孩，也不是那个贪玩的孩童，而是一个有孝心、有爱心、有勇气的小大人。

我下班后，儿子已安全到家，我和妻子都为儿子的成长进步高兴不已，好像儿子办了件多么惊天动地的大事情！我好奇地问儿子，哪里来的勇气？他说：“我不想让妈妈晕倒在路上，那样我会伤心的。”我听后嗓子好像有东西堵住，以少有的温和语气说：“为什么对妈妈这么好？”他说：“你为什么对爷爷奶奶那么好？”我愕然了，原来儿子的心就是我的心，我们的心都是儿子的心。我紧紧抱住了儿子，我能听到他有力的心跳……

(作者单位：邯郸市交警支队)