

情到深处爱无声

□ 姚瑞红

去外省出差,在一个微信群里看到家乡网友发了一张照片,背景是公园,近处是两个孩子在玩耍,远处是一对老年夫妻,妻子在轮椅上坐着,丈夫拿着一个什么东西弯着腰正在递给她。网友的无意之举让我的眼泪刷一下子就掉出来了,因为那对老年夫妻正是我的父亲母亲。

父亲对母亲是一种怎样的深情呢?十年,面对一个失语、偏瘫的女人,他从没有厌倦,反而呵护有加,就像捧在手心里的宝贝。为了照顾母亲,这些年他哪儿也不肯去。就像当年他为了母亲,宁愿牺牲自己的仕途,调回家乡一样毫无怨言。

母亲刚病倒时,父亲坚持在医院陪伴,一刻也不离开。我们劝他回去休息,他回去了却睡不着,半夜醒来,给母亲做好吃的。他把鱼肉从鱼骨上剔下来,再用手一点点握碎,把残留的小刺一根根挑出来。然后佐以葱姜蒜等调料,炸成圆圆的小丸子,再做成美味的鱼丸汤。我至今记得那天早上,他出现在病房门口,手里提着保温瓶,举在母亲面前,兴奋地说:“看,我给你做的什么!”那一刻,我的眼泪夺眶而出,为父亲对母亲的浓厚感情而深深感动,那一碗浓香的丸子汤饱含了父亲多少的期望和希望!

□ 王晓义

承载着梦想的稿纸

在电脑出现之前,给报社投稿通常都要用方格稿纸,一来方便编辑修改稿件,二来也便于排版计算字数。所以,我给报社投稿一直用稿纸。稿纸承载着我许多梦想。

几十年里,每当我来了灵感或者到基层采访回来后,便是埋头写作。通常是先在废纸上打好草稿,修改完后再一笔一划誊写在稿纸上,然后贴足邮票,寄给报社或者广播电台。而每当稿纸上的文字变成报纸上的铅字时,那个兴奋劲别提了。

上世纪六十年代我上小学时,便开始在稿纸上学着写作,获得过《中国少年报》赠给的一枚精美的毛主席语录书签,至今还珍藏着;读中学时,我在稿纸上练习写作,被评为《唐山劳动日报》积极通讯员,报社奖励我一本红彤彤的《毛主席语录汇集》;上世纪七十年代,我在首钢迁安铁矿工作时,在稿纸上经常写作,偶而在《首钢报》《北京日报》上发表点文章,被矿山公司党委看中后,正式调到首钢《矿山通讯》编辑部,使我如鱼得水。上世纪八十年代,在唐山市政府机关工作时,我仍在稿纸上不断写作,有的稿件登在了地方党报头版头条,有的稿件还获得河北省报纸好新闻二等奖;在公安部门工作的30年间,我大部分时间还是在稿纸上写作,因笔耕不辍,成绩突出,多次受到单位或上级部门表彰,曾荣获全省公安宣传思想工作先进个人称号,唐山市公安局先后给我记6次三等功。前些年,唐山报社还奖励我一枚金质毛主席像章,我成了让不少人羡慕的“金牌”通讯员。前几年退休后学会了电脑打字,投稿也慢慢学会了发邮件,这才和稿纸渐行渐远了。但是,我对稿纸的情始终没有变。

稿纸啊,稿纸,在将近半个世纪里你伴随着我度过多少个不眠之夜,成为我痴心不改的最好见证,你承载着我的一行行文字飞向祖国的四面八方,多地的报纸都发表过我写满稿纸的作品。稿纸早已成为我离不开的心爱之物。

(作者单位:唐山市公安局古冶分局)

为了使母亲早日康复,父亲每天带着她去做康复治疗。父亲起床第一件事就是按照医生教给的手法给母亲按摩,从头一直到脚。他把那只紧握的拳头掰开,先搓手心,再把手指一个一个去搓去揉。然后拉住胳膊轻轻做屈伸和画圆,活动肘关节和肩关节。腿就更费劲了。父亲站在床边,一只手放在小腿弯处,另一只手顶住脚后跟,两只手同时用力,把母亲的腿蜷起、伸直、再蜷起、再伸直……父亲有一个小本子,上面密密麻麻记录了他从各种报刊上摘抄的有关心脑血管病的知识。他还专门订阅了医学报纸,看到有介绍心脑血管方面的药他就仔细研究里面的配方,查阅相关资料,咨询医生,然后挑选最适合母亲的药。父亲现在不仅成了按摩高手,而且都快成了心脑血管病方面的专家。

父亲从来不怕麻烦。遇到好的配方他就去抓药,我们说“让医院熬好,回来喝的时候加热就行了。”可他坚持自己熬,他说砂锅熬出来的药效才会更好。他守在炉火旁,熬到刚好剩下半碗汤汁。那些日子,家里总是飘荡着浓浓的药香。母亲每次喝药时都皱起眉头紧闭嘴巴,摇着头表示不喝,父亲便自己先喝一口,哄她说“一点儿都不苦”,母亲才会端起碗乖乖把药喝下去。父亲呵护着母亲,就像呵护一个孩子。十年过去了,他

没有丝毫的倦怠。母亲有时候冲他发脾气,他呵呵一笑了之。

在母亲走路锻炼这点上,父亲却要要求得近乎苛刻。看到母亲走路困难的样子我们几个做儿女的都觉得心疼,可父亲说只有坚持走,才不会永远坐在轮椅上。他在阳台上焊了栏杆,这样母亲可以扶着栏杆锻炼。到了公园,他搀扶着母亲走。这些成为每天必须完成的功课。所以直到现在,母亲都可以拄着拐杖慢慢走。

除了冬天最冷的时候,每天,他都推着母亲去公园。亮点是父亲带的包,水自然是不能少的,而且他总能像变魔术似的,拿出各种应季瓜果来。西红柿、黄瓜、苹果、梨、桃、香蕉……不过两个小时的时间,瓜果却必须有。十年了,父亲的包用坏了好几个,里面的东西却一如从前。

父亲常对我们说:“你娘不容易!”的确如父亲所说,那时父亲远在几十公里之外的矿区工作,母亲不仅要照顾双方老人,还要抚养孩子,操持家务,总是没有闲下来的时候。记得那年家里盖房,母亲跑前跑后联系建筑商,为了省钱,像水泥、钢筋等等她都自己雇车去买。有一次母亲雇了大货车拉了一车钢筋,回来的路上雨越下越大,天空迅速暗下来。在转弯时,司机一时没有掌握好方向盘,车身又重,车翻到了路沟里。满头满脸

都是血的母亲从碎了的车窗爬了出来,跑到路边求救,被过路的人发现,母亲他们才得以及时获救。父亲得到信儿后急急忙忙从外地赶回来,看到躺在医院病床上浑身缠满纱布的母亲,他的眼里噙满了泪水。他常常觉得自己亏欠了母亲。我也就理解了当初父亲为什么毅然决然放弃大好前程回来了。直到现在说起这个事,父亲依然很泰然,他说一家人高高兴兴在一起才是最最重要的……

在公园陪父母的时候发现,也有好几对夫妻,都是一方患病,另一方陪着,小心翼翼地搀扶着锻炼康复。其中有一对老夫妻,妻子患病多年,行走不便,思维也有些迟钝,丈夫便骑着电动三轮车每天带着老妻出来散心。直到老妻去世,别人都说他解脱了,可他说,没了她,回到家总觉得缺了什么,我情愿每天照顾她,只要她在,再忙再累也愿意。

当有人感叹夫妻本是同林鸟,大难临头各自飞时,我总是摇头反驳。因为我想起父亲,想起公园里的那些叔叔阿姨。尽管他们已经弯腰驼背,步履蹒跚;尽管她们容颜斑驳早已失去了往日的美好;但他(她)从不着急,温柔呵护着对方,眼里满满的都是宠爱。他们用朴实的眷恋诠释着美好而高尚的情感。

(作者单位:成安县公安局)



明月千里寄相思

戴振福

刚刚七十岁的母亲是在那年的阴历七月二十走的,中秋节来临时,“五七”还没过。

对于我们来说,那个中秋节是与往年不同的,因为没有了母亲。没有了母亲的家是孤苦凄凉的,没有了母亲的节日更是充满着伤感孤寂。

往年的中秋,总会看到母亲忙碌的身影,一家人也陶醉在节日的欢乐中。

农村的中秋是与城里不同的,城市有的是空闲做吃弄喝,但在农村却是不行的。中秋正是庄稼成熟收获的季节,乡下的人们是异常忙碌的,包括我们这些半大孩子。半大孩子忙碌的兴趣是在吃上,诸如花生、玉米、红枣等等,即使在劳作的时候,也绝不会耽搁往嘴里塞点东西吃,好事的歌息时还会烧烤玉米,于是嘴边常会有黑黑的痕迹。大人们尤其是母亲,不仅忙碌着要把地里的庄稼收回家,还要忙活一家人的吃食。中秋来临时,还要做月饼。那时很少有去商店买的,大部分是自家做。做月饼的材料大都是自家的,像枣儿、芝麻之类,但是制作过程却是一个复杂而又劳累的过程。这个过程对于母亲来说是辛劳的,但对我们来说却是新奇和兴奋的,总是围在母亲身旁,当香喷喷甜丝丝的月饼出现在我们眼前时,我们真想一把抄过来张口吃上几口。当然,这是不可能的,因为,父亲和姐姐还在地里忙着呢。

母亲做的月饼可能不如在商店里买的好看、美观,是那样的朴素而又普通,但吃在嘴里却是另一番的香甜可口,回味无穷。我想,正是由于母亲的辛苦与劳作,才使我们这个大家庭充满了温馨和欢乐,这样的温情、这样的时光是难以让人忘怀的,像是一壶酒、像是一首歌,陪伴着我度过了那许多的岁月。

母亲是在2001年的初冬被检查出患了胰腺癌,这对我们来说绝对是晴天霹雳。但是,在做手术时,母亲却表现出了出奇的平静和镇定,用她自己的话说:“没事,就当是睡了一觉。”这就是母亲的性格,刚毅而又坚强,隐忍而又豁达,一輩子就是这样走过来的。

母亲出生在上个世纪三十年代,随着母亲的父亲和兄长相继意外亡故和日本铁蹄的践踏,原本完美的家庭很快处于风雨飘摇之中,母亲八岁的时候孤儿般被寄养在舅父家。这样的家庭背景,在以后的岁月中,注定走过的将

是一条坎坷、曲折、充满荆棘的崎岖小路,刚毅而又坚强,隐忍而又豁达的性格就是在这样的环境下形成的。正是由于这样的性格,才使一个有着公婆、小叔子、妯娌十几口的大家庭始终其乐融融,尽管经济条件异常艰苦,生活异常艰难。

但是,谁又能够想到,生活的阴霾刚刚过去,正要迎来黎明的曙光时,母亲却又得了不治之症。母亲在弥留之际,紧紧地(实际上已经没有了力量)握着我的手说:“其实,我是不愿意死的,不愿意离开你们啊。”闻听此言,我早已泪流满面。

那天早晨,母亲合上了双眼,去了另一个世界。本来晴朗的天空骤然乌云密布竟下起了急雨,一会过后又雨过天晴。

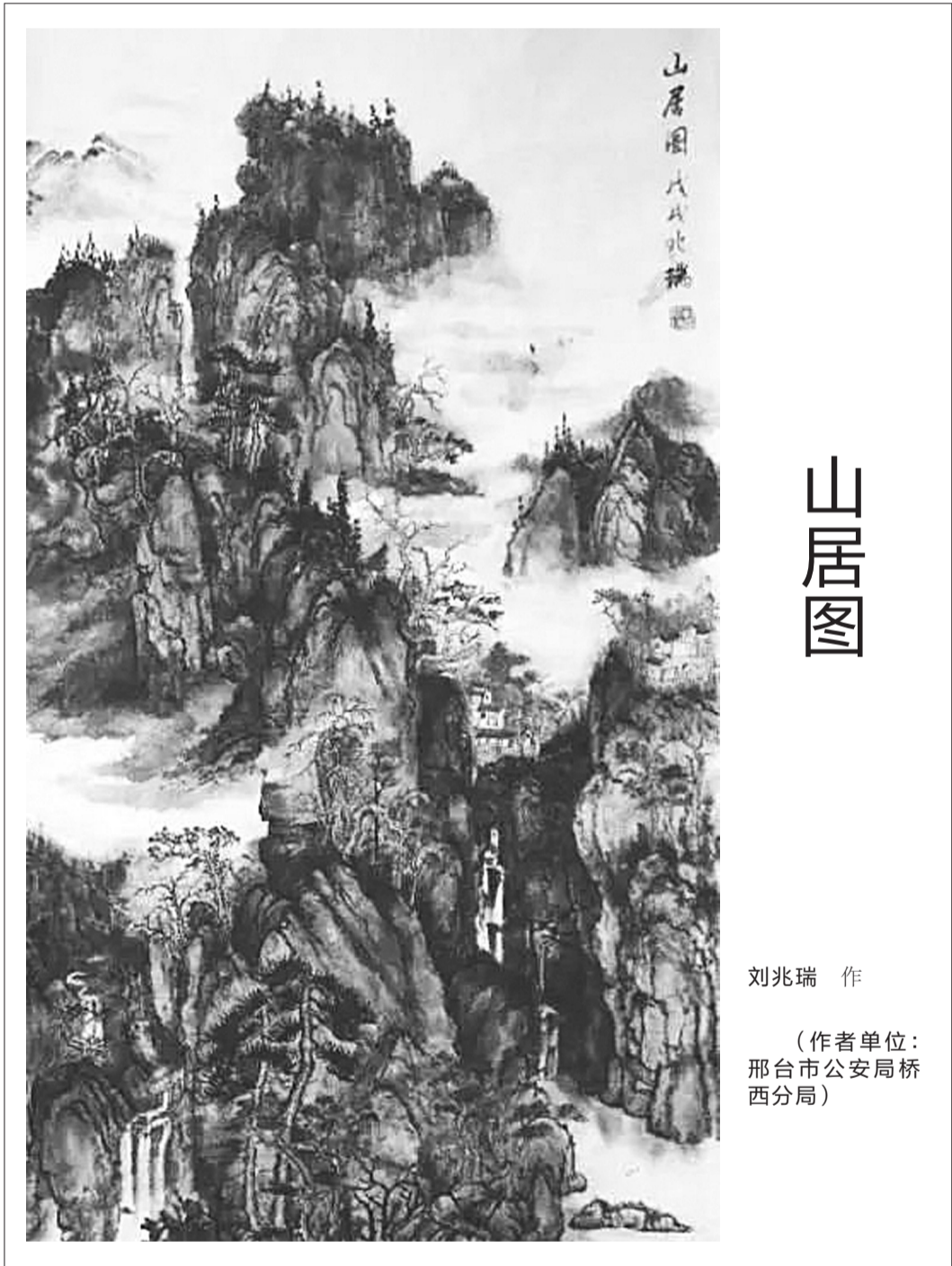
可以想象,母亲去世二十余天后的中秋节我们的心里是什么样的滋味,满满的都是对母亲的怀念,满满的都是对逝去亲人的回忆和伤感。不仅如此,每到中秋,我都会想到我的母亲,还有后来的父亲。

独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。

今年的中秋节,我思念着已经逝去十六个年头的母亲、离开我们八个年头的父亲,我也思念着刚到南方工作的女儿。女儿的视频很快就发了过来,绵绵的思念立刻转变成了声声祝福,像是一股股暖流温暖了彼此。

正如那句诗:但愿人长久,千里共婵娟。

(作者单位:南皮县公安局)



山居图

刘兆瑞 作

(作者单位:邢台市公安局桥西分局)

种上一片格桑花

□ 刘秀清

秋英,也叫波斯菊,很多人认为她就是藏族人民喜爱的格桑花。

最早见到这种神奇的植物,是出差在云南时,在路边见到一株花,光秃秃的茎秆仿佛枯死了一样,可是在茎秆顶端,仍然顽强地开着花,惊诧于她的顽强活力,这朵花单薄而美丽的样子便深深地刻在了我的脑海中。后来得知这株在路边随意生长的花就是格桑花,对她的敬意便更深了一层。

回到北方的家乡,有时,竟然也会在公园里秋季的菊花展会上看到她的身影,成片种植的格桑花,因为水土营养管理得当,茎秆便比我当初相见的那一棵柔嫩许多,秋风中,花茎随风摆动,朵朵花儿摇曳,是一片轻灵的美丽。

去年,在由市区西行入山的国际自行车赛道两旁,我又发现了成行成片的格桑花,开始时以为是政府为美化赛道专门种植的,后来才听说,这些格桑花是一位在西边山区里买

了房的城里人,在西行路上一路随意撒籽种下的,也没有人专门管理,却成就了一路风景,格桑花的美丽和顽强,又给了我第二次深深的触动。

在藏语中,格桑是幸福或美好时光的意思,格桑花在藏族人民心中具有很高的位置,被藏族百姓视为象征着爱与吉祥的圣洁之花。人们借着格桑花表达和抒发美好的情感,成为他们追求幸福吉祥和美好情感的象征。

这不,昨天午后,我又在市中心的紫金公园西门处发现了一片正在迎风怒放的秋英。白色的、紫色的、浅紫的,半米多高的茎秆秀气挺拔,绿叶婆娑舒展,花朵简洁明净,望着秋日澄澈天空下面容气色同样自在澄澈的她们,我感到自己也自在开心起来。当然,这种开心,还有一个真实的原因,就是在这个中午,我跟远在异乡的堂姐终于有了电子邮件和微信的联系。说来好笑,八年前姐姐写信来,里面告知了她的电子邮箱,但当时愚钝的我,竟为那个MSN的英文迷惑,不以为然,于是,近十年

里,我与伯伯、伯母、堂姐的联系仅仅是电话和通信。半年前,伯伯因病去世,从伯伯的信件和电话中,都能感受到她的痛苦,然而远隔千山万水,我真是觉得无能无力相助,十分难过和无奈。没有想到,前天晚上,发现那个困扰我多年的MSN,突然想到这应该是个电子邮箱地址,于是,试着给那个邮箱写了一封信。当晚堂姐便发回邮件,写着:“真是万分惊喜收到了你的来信,方才立刻告诉了妹妹和妈妈,大家瞬间都欢喜了起来。”我心中一直悬着的石头也沉沉落地。希望这迟来的小小意外之喜,这依凭高科技而创造的可以时时沟通心意相映的感觉,能够传递给千山阻隔外的伯母以真实的力量,让她尽快地平

和渡过这个最艰难的时期。母亲曾经说过,紫金公园所在地段,以前曾是刘氏家族的祖坟所在,后来政府征用了这个地块,建设过程中,曾经挖出过一个硕大铁皮筒,当时战争刚刚结束,大家害怕里面是什么危险物品,后经刘氏族人确认,那里面是曾经跟随部队作战,牺牲沙场

的刘氏族人遗骸。战争年代,部队就地取材用铁皮筒运回遗体,族人便原样将其葬于祖坟。

知道了这些往事,我每次从紫金公园经过,在公园里徜徉,都怀着一缕对那些与我有着或多或少血缘关系、曾安眠于此的祖先的敬重之情。我行走于紫金公园,感到来自血脉深处的亲情与安稳,虽隔着岁月时光,却心有所动。先人们曾经寄寓的地方,成为我跟他们相认的一个密钥,仿佛流浪多年的孩子终于踏上回家的路,家中,有满满的关心和爱护。就像现在,新近在这块土地上种植开放的秋英,仿佛真的带给了我们好运,让我打通了多年来与海外亲人的科技阻隔,给了她们意外的惊喜,我更愿意相信这是祖先们善意的佑护。

在我们的心田里,种一片秋英吧,种下一片格桑花,愿我们,如她们一样,开心与明净,不管环境贫瘠或者恶劣,都开出我们自己的美丽灿烂,让每一天的时光,都幸福而美好。(作者单位:邢台市公安局)

列于风雅笔墨敏捷
和其寒暑草木芬芳

郭志勇 作

(作者单位:新河县交警大队)

书画欣赏