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情到深处爱无声
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去外省出差，在一个微信群里
看到家乡网友发了一张照片，背景
是公园，近处是两个孩子在玩耍，
远处是一对老年夫妻，妻子在轮椅
上坐着，丈夫拿着一个什么东西弯
着腰正在递给她。网友的无意之
举让我的眼泪刷一下子就掉出来
了，因为那对老年夫妻正是我的父
亲母亲。

父亲对母亲是一种怎样的深
情呢？十年，面对一个失语、偏瘫
的女人，他从没有厌倦，反而呵护
有加，就像捧在手心里的宝贝。为
了照顾母亲，这些年他哪儿也不肯
去。就像当年他为了母亲，宁愿牺
牲自己的仕途，调回家乡一样毫无
怨言。

母亲刚病倒时，父亲坚持在医
院陪伴，一刻也不离开。我们劝他
回去休息，他回去了却睡不着，半
夜醒来，给母亲做好吃的。他把鱼
肉从鱼骨上剔下来，再用手一点点
握 碎 ，把 残 留 的 小 刺 一 根 根 挑 出
来。然后佐以葱姜蒜等调料，炸成
圆圆的小丸子，再做成美味的鱼丸
汤。我至今记得那天早上，他出现
在病房门口，手里提着保温瓶，举
在母亲面前，兴奋地说：“看，我给
你 做 的 什 么 ！”那 一 刻 ，我 的 眼 泪
夺眶而出，为父亲对母亲的浓厚感
情而深深感动，那一碗浓香的丸子
汤饱含了父亲多少的期翼和希望！

为了使母亲早日康复，父亲每
天带着她去做康复治疗。父亲起
床第一件事就是按照医生教给的
手法给母亲按摩，从头一直到脚。
他把那只紧握的拳头掰开，先搓手
心，再把手指一个一个去搓去揉。
然后拉住胳膊轻轻做屈伸和画圆，
活动肘关节和肩关节。腿就更费
劲了。父亲站在床边，一只手放在
小腿弯处，另一只手顶住脚后跟，
两 只 手 同 时 用 力 ，把 母 亲 的 腿 蜷
起、伸直、再蜷起、再伸直……父亲
有一个小本子，上面密密麻麻记录
了他从各种报刊上摘抄的有关心
脑血管病的知识。他还专门订阅
了医学报纸，看到有介绍心脑血管
方面的药他就仔细研究里面的配
方 ，查 阅 相 关 资 料 ，咨 询 医 生 ，然
后挑选最好最适合母亲的药。父
亲现在不仅成了按摩高手，而且都
快成了心脑血管病方面的专家。

父亲从来不怕麻烦。遇到好
的配方他就去抓药，我们说“让医
院 熬 好 ，回 来 喝 的 时 候 加 热 就 行
了 。”可 他 坚 持 自 己 熬 ，他 说 砂 锅
熬出来的药效才会更好。他守在
炉火旁，熬到刚好剩下半碗汤汁。
那些日子，家里总是飘荡着浓浓的
药香。母亲每次喝药时都皱起眉
头闭紧嘴巴，摇着头表示不喝，父
亲便自己先喝一口，哄她说“一点
儿都不苦”，母亲才会端起碗乖乖
把药喝下去。父亲呵护着母亲，就
像呵护一个孩子。十年过去了，他

没有丝毫的倦怠。母亲有时候冲
他发脾气，他呵呵一笑了之。

在母亲走路锻炼这点上，父亲
却要求得近乎苛刻。看到母亲走
路困难的样子我们几个做儿女的
都 觉 得 心 疼 ，可 父 亲 说 只 有 坚 持
走，才不会永远坐在轮椅上。他在
阳台上焊了栏杆，这样母亲可以扶
着栏杆锻炼。到了公园，他搀扶着
母亲走。这些成为每天必须完成
的功课。所以直到现在，母亲都可
以拄着拐杖慢慢走。

除了冬天最冷的时候，每天，
他都推着母亲去公园。亮点是父
亲带的包，水自然是不能少的，而
且他总能像变魔术似的，拿出各种
应 季 瓜 果 来 。 西 红 柿 、黄 瓜 、苹
果、梨、桃、香蕉……不过两个小时
的时间，瓜果却必须有。十年了，
父亲的包用坏了好几个，里面的东
西却一如从前。

父亲常对我们说：“你娘不容
易 ！”的 确 如 父 亲 所 说 ，那 时 父 亲
远在几十公里之外的矿区工作，母
亲不仅要照顾双方老人，还要抚养
孩子，操持家务，总是没有闲下来
的时候。记得那年家里盖房，母亲
跑前跑后联系建筑商，为了省钱，
像水泥、钢筋等等她都自己雇车去
买。有一次母亲雇了大货车拉了
一 车 钢 筋 ，回 来 的 路 上 雨 越 下 越
大，天空迅速暗下来。在转弯时，
司机一时没有掌握好方向盘，车身
又重，车翻到了路沟里。满头满脸

都是血的母亲从碎了的车窗户爬
了出来，跑到路边求救，被过路的
人 发 现 ，母 亲 他 们 才 得 以 及 时 获
救。父亲得到信儿后急急忙忙从
外地赶回来，看到躺在医院病床上
浑身缠满纱布的母亲，他的眼里噙
满了泪水。他常常觉得自己亏欠
了母亲。我也就理解了当初父亲
为什么毅然决然放弃大好前程回
来了。直到现在说起这个事，父亲
依然很泰然，他说一家人高高兴兴
在一起才是最重要的……

在公园陪父母的时候发现，也
有好几对夫妻，都是一方患病，另
一方陪着，小心翼翼地搀扶着锻炼
康复。其中有一对老夫妻，妻子患
病多年，行走不便，思维也有些迟
钝，丈夫便骑着电动三轮车每天带
着老妻出来散心。直到老妻去世，
别人都说他解脱了，可他说，没了
她，回到家总觉得缺了什么，我情
愿每天照顾她，只要她在，再忙再
累也愿意。

当有人哀叹夫妻本是同林鸟，
大难临头各自飞时，我总是摇头反
驳。因为我想起父亲，想起公园里
的那些叔叔阿姨。尽管他们已经
弯腰驼背，步履蹒跚；尽管她们容
颜斑驳早已失去了往日的美好；但
他（她）从 不 着 急 ，温 柔 呵 护 着 对
方，眼里满满的都是宠爱。他们用
朴实的眷恋诠释着美好而高尚的
情感。

（作者单位：成安县公安局）

在电脑出现之前，给报社投稿
通常都要用方格稿纸，一来方便编
辑修改稿件，二来也便于排版计算
字数。所以，我给报社投稿一直用
稿纸。稿纸承载着我许多梦想。

几十年里，每当我来了灵感或
者到基层采访回来后，便是埋头写
作。通常是先在废纸上打好草稿，
修 改 完 后 再 一 笔 一 划 誊 写 在 稿 纸
上，然后贴足邮票，寄给报社或者广
播电台。而每当稿纸上的文字变成
报纸上的铅字时，那个兴奋劲别提
了。

上世纪六十年代我上小学时，
便开始在稿纸上学着写作，获得过

《中国少年报》赠给的一枚精美的毛
主席语录书签，至今还珍藏着；读中
学时，我在稿纸上练习写作，被评为

《唐山劳动日报》积极通讯员，报社
奖励我一本红彤彤的《毛主席语录
汇集》；上世纪七十年代，我在首钢
迁安铁矿工作时，在稿纸上经常写
作，偶而在《首钢报》《北京日报》上
发表点文章，被矿山公司党委看中

后，正式调到首钢《矿山通讯》编辑部，使我如
鱼得水。上世纪八十年代，在唐山市政府机关
工作时，我仍在稿纸上不断写作，有的稿件登
在了地方党报头版头条，有的稿件还获得河北
省报纸好新闻二等奖；在公安部门工作的 30 年
间，我大部分时间还是在稿纸上写作，因笔耕
不辍，成绩突出，多次受到单位或上级部门表
彰，曾荣获全省公安宣传思想工作先进个人称
号，唐山市公安局先后给我记 6 次三等功。前
些 年 ，唐 山 报 社 还 奖 励 我 一 枚 金 质 毛 主 席 像
章，我成了让不少人羡慕的“金牌”通讯员。前
几年退休后学会了电脑打字，投稿也慢慢学会
了发邮件，这才和稿纸渐行渐远了。但是，我
对稿纸的情结始终没有变。

稿纸啊，稿纸，在将近半个世纪里你伴随
着 我 度 过 多 少 个 不 眠 之 夜 ，成 为 我 痴 心 不 改
的 最 好 见 证 ，你 承 载 着 我 的 一 行 行 文 字 飞 向
祖 国 的 四 面 八 方 ，多 地 的 报 纸 都 发 表 过 我 写
满稿纸的作品。稿纸早已成为我离不开的心
爱之物。

（作者单位：唐山市公安局古冶区分局）

秋英，也叫波斯菊，很多人认为
她就是藏族人民喜爱的格桑花。

最早见到这种神奇的植物，是出
差在云南时，在路边见到一株花，光
秃秃的茎杆仿佛枯死了一样，可是在
茎杆顶端，仍然顽强地开着花，惊诧
于她的顽强活力，这朵花单薄而美丽
的 样 子 便 深 深 地 刻 在 了 我 的 脑 海
中。后来得知这株在路边随意生长
的花就是格桑花，对她的敬意便更深
了一层。

回到北方的家乡，有时，竟然也
会在公园里秋季的菊花展会上看到
她的身影，成片种植的格桑花，因为
水土营养管理得当，茎杆便比我当初
相见的那一棵柔嫩许多，秋风中，花
茎随风摆动，朵朵花儿摇曳，是一片
轻灵的美丽。

去年，在由市区西行入山的国际
自行车赛赛道两旁，我又发现了成行
成片的格桑花，开始时以为是政府为
美化赛道专门种植的，后来才听说，
这些格桑花是一位在西边山区里买

了房的城里人，在西行路上一路随意
撒籽种下的，也没有人专门管理，却
成就了一路风景，格桑花的美丽和顽
强，又给了我第二次深深的触动。

在藏语中，格桑是幸福或美好时
光的意思，格桑花在藏族人民心中具
有很高的位置，被藏族百姓视为象征
着爱与吉祥的圣洁之花。人们借着
格桑花表达和抒发美好的情感，成为
他们追求幸福吉祥和美好情感的象
征。

这不，昨天午后，我又在市中心
的紫金公园西门处发现了一片正在
迎风怒放的秋英。白色的、紫色的、
浅紫的，半米多高的茎杆秀气挺拔，
绿叶婆娑舒展，花朵简洁明净，望着
秋日澄澈天空下面容气质同样自在
澄澈的她们，我感到自己也自在开心
起来。当然，这种开心，还有一个真
实的原因，就是在这个中午，我跟远
在异乡的堂姐终于有了电子邮件和
微信的联系。说来好笑，八年前姐姐
写信来，里面告知了她的电子邮箱，
但当时愚钝的我，竟为那个 MSN 的
英 文 迷 惑 ，不 以 为 然 ，于 是 ，近 十 年

里，我与伯伯、伯母、堂姐的联系仅仅
是电话和通信。半年前，伯伯因病去
世，从伯母的信件和电话中，都能感
受到她的痛苦，然而远隔千山万水，
我真是觉得无能无力相助，十分难过
和无奈。没有想到，前天晚上，发现
那个困扰我多年的 MSN，突然想到这
应该是个电子邮箱地址，于是，试着
给那个邮箱写了一封信。当晚堂姐
便发回邮件，写着：“真是万分惊喜收
到了你的來信，方才立刻告诉了妹妹
和妈妈，大家瞬间都欢喜了起来。”我
心 中 一 直 悬 着 的 石 头 也 沉 沉 落 地 。
希望这迟来的小小意外之喜，这依凭
高科技而创造的可以时时沟通心意
相映的感觉，能够传递给千山阻隔外
的伯母以真实的力量，让她尽快地平
和渡过这个最艰难的时期。

母亲曾经说过，紫金公园所在地
段，以前曾是刘氏家族的祖坟所在，
后来政府征用了这个地块，建设过程
中，曾经挖出过一个硕大铁皮筒，当
时战争刚刚结束，大家害怕里面是什
么危险物品，后经刘氏族人确认，那
里面是曾经跟随部队作战，牺牲沙场

的刘氏族人遗骸。战争年代，部队就
地取材用铁皮筒运回遗体，族人便原
样将其葬于祖坟。

知道了这些往事后，我每次从紫
金公园经过，在公园里徜徉，都怀着
一缕对那些与我有着或多或少血缘
关 系 、曾 安 眠 于 此 的 祖 先 的 敬 重 之
情。我行走于紫金公园，感到来自血
脉深处的亲情与安稳，虽隔着岁月时
光，却心有所动。先人们曾经寄寓的
地 方 ，成 为 我 跟 他 们 相 认 的 一 个 密
钥，仿佛流浪多年的孩子终于踏上回
家的路，家中，有满满的关心和爱护。

就像现在，新近在这块土地上种
植开放的秋英，仿佛真的带给了我们
好运，让我打通了多年来与海外亲人
的科技阻隔，给了她们意外的惊喜，
我更愿意相信这是祖先们善意的佑
护。

在 我 们 的 心 田 里 ，种 一 片 秋 英
吧，种下一片格桑花，愿我们，如她们
一样，开心与明净，不管环境贫瘠或
者 恶 劣 ，都 开 出 我 们 自 己 的 美 丽 灿
烂，让每一天的时光，都幸福而美好。

（作者单位：邢台市公安局）

□ 姚瑞红

种 上 一 片 格 桑 花
□ 刘秀清

刚 刚 七 十 岁 的 母 亲
是在那年的阴历七月二
十走的，中秋节来临时，

“五七”还没过。
对 于 我 们 来 说 ，那

个中秋节是与往年不同
的 ，因 为 没 有 了 母 亲 。
没有了母亲的家是孤苦
凄 凉 的 ，没 有 了 母 亲 的
节日更是充满着伤感孤
寂。

往 年 的 中 秋 ，总 会
看 到 母 亲 忙 碌 的 身 影 ，
一家人也陶醉在节日的
欢乐中。

农 村 的 中 秋 是 与 城
里 不 同 的 ，城 市 有 的 是
空 闲 做 吃 弄 喝 ，但 在 农
村却是不行的。中秋正
是 庄 稼 成 熟 收 获 的 季
节 ，乡 下 的 人 们 是 异 常
忙 碌 的 ，包 括 我 们 这 些
半大孩子。半大孩子忙
碌 的 兴 趣 是 在 吃 上 ，诸
如 花 生 、玉 米 、红 枣 等
等，即使在劳作的时候，
也绝不会耽搁往嘴里塞
点 东 西 吃 ，好 事 的 歇 息
时 还 会 烧 烤 玉 米 ，于 是
嘴边常会留有黑黑的痕
迹 。 大 人 们 尤 其 是 母
亲 ，不 仅 忙 碌 着 要 把 地
里 的 庄 稼 收 家 来 ，还 要
忙活一家人的吃食。中
秋 来 临 时 ，还 要 做 月
饼。那时很少有去商店
买 的 ，大 部 分 是 自 家
做。做月饼的材料大都
是自家的，像枣儿、芝麻
之 类 ，但 是 制 作 成 料 却
是一个复杂而又劳累的
过程。这个过程对于母
亲 来 说 是 辛 劳 的 ，但 对
我们来说却是新奇和兴
奋 的 ，总 是 围 在 母 亲 身
旁 ，当 香 喷 喷 甜 丝 丝 的
月 饼 出 现 在 我 们 眼 前
时 ，我 们 真 想 一 把 抄 过
来 张 口 吃 上 几 口 。 当
然 ，这 是 不 可 能 的 ，因
为 ，父 亲 和 姐 姐 还 在 地
里忙着呢。

母 亲 做 的 月 饼 可 能
不 如 在 商 店 里 买 的 好
看、美观，是那样的朴素
而 又 普 通 ，但 吃 在 嘴 里
却 是 另 一 番 的 香 甜 可
口，回味无穷。我想，正
是由于母亲的辛苦与劳
作 ，才 使 我 们 这 个 大 家
庭 充 满 了 温 馨 和 欢 乐 ，
这 样 的 温 情 、这 样 的 时
光 是 难 以 让 人 忘 怀 的 ，
像 是 一 壶 酒 、像 是 一 首
歌 ，陪 伴 着 我 度 过 了 那
许多的岁月。

母亲是在 2001 年的
初冬被检查出患了胰腺
癌 的 ，这 对 我 们 来 说 绝
对 是 晴 天 霹 雳 。 但 是 ，
在 做 手 术 时 ，母 亲 却 表
现出了出奇的平静和镇
定 ，用 她 自 己 的 话 说 ：

“ 没 事 ，就 当 是 睡 了 一
觉 。”这 就 是 母 亲 的 性
格，刚毅而又坚强，隐忍
而 又 豁 达 ，一 辈 子 就 是
这样走过来的。

母 亲 出 生 在 上 个 世
纪 三 十 年 代 ，随 着 母 亲
的父亲和兄长相继意外
亡 故 和 日 本 铁 蹄 的 践
踏 ，原 本 完 美 的 家 庭 很
快 处 于 风 雨 飘 摇 之 中 ，
母亲八岁的时候孤儿般
被寄养在舅父家。这样
的 家 庭 背 景 ，在 以 后 的
岁 月 中 ，注 定 走 过 的 将

是一条坎坷、曲折、充满
荆 棘 的 崎 岖 小 路 ，刚 毅
而 又 坚 强 ，隐 忍 而 又 豁
达的性格就是在这样的
环境下形成的。正是由
于 这 样 的 性 格 ，才 使 一
个有着公婆、小叔子、妯
娌十几口的大家庭始终
其 乐 融 融 ，尽 管 经 济 条
件 异 常 艰 苦 ，生 活 异 常
艰难。

但 是 ，谁 又 能 够 想
到 ，生 活 的 阴 霾 刚 刚 过
去 ，正 要 迎 来 黎 明 的 曙
光 时 ，母 亲 却 又 得 了 不
治之症。母亲在弥留之
际，紧紧地（实际上已经
没 有 了 力 量）握 着 我 的
手 说 ：“ 其 实 ，我 是 不 愿
意 死 的 ，不 愿 意 离 开 你
们 啊 。”闻 听 此 言 ，我 早
已泪流满面。

那 天 早 晨 ，母 亲 合
上 了 双 眼 ，去 了 另 一 个
世界。本来晴朗的天空
骤然乌云密布竟下起了
急 雨 ，一 会 过 后 又 雨 过
天晴。

可 以 想 象 ，母 亲 去
世二十余天后的中秋节
我们的心里是什么样的
滋 味 ，满 满 的 都 是 对 母
亲 的 怀 念 ，满 满 的 都 是
对逝去亲人的回忆和伤
感 。 不 仅 如 此 ，每 到 中
秋 ，我 都 会 想 到 我 的 母
亲，还有后来的父亲。

独 在 异 乡 为 异 客 ，
每逢佳节倍思亲。

今 年 的 中 秋 节 ，我
思念着已经逝去十六个
年 头 的 母 亲 、离 开 我 们
八 个 年 头 的 父 亲 ，我 也
思念着刚到南方工作的
女儿。女儿的视频很快
就 发 了 过 来 ，绵 绵 的 思
念立刻转变成了声声祝
福 ，像 是 一 股 股 暖 流 温
暖了彼此。

正 如 那 句 诗 ：但 愿
人长久，千里共婵娟。

（作者单位：南皮县
公安局）
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