

我要说

说说“坐不住的田主任”

眷恋新米

□ 何龙飞

新米，油浸，光亮，清香，饱含着父母浓浓的爱、深深的情，系着我和弟弟与日俱增的眷恋。

儿时，到了秋收时节，尽管亩产仅有四五百斤，但父母累并快乐着。最先加工出的米叫新米，是父亲步行2公里、颤悠地挑着干稻谷到加工厂去加工，通过风簸净后，再哼着小调或吹着口哨，颤悠地挑回来的。望见新米的刹那，母亲眼里闪出惊喜，我和弟弟高兴得手舞足蹈，只因为一家人可以“吃新”了。吃新米要吃干饭，那才更饱腹、更有味道。弟弟想吃辣光烘饭，我以为光烘饭不好吃，最好以菜垫底，父亲则盼着吃甏子蒸饭。几种意见，众口难调，怎么办呢？母亲最后拍板，还是得考虑儿子们的想法——烘饭。再说服弟弟，弄个菜烘饭，岂不最完美。母亲是做菜烘饭的能手。吃新米饭了！母亲一声吆喝后，揭开锅盖舀饭，父亲摆筷，我们端饭碗，再在咸菜的佐餐下，一家人吃得津津有味，加上父亲对“吃新”连珠炮般的解说，这顿新米饭就更有文化底蕴、更有意思了。

于是，我们品味、记住了“吃新”，珍惜着余下的稻谷，与杂粮间轮换着吃或混合着吃，度过生活清苦的岁月。翌年，新米来了，新米饭香了，一家人依然兴奋不已，乐此不疲。读书了，秋收后的新米多了用途，不仅自家要“吃新”，还得考虑亲戚或朋友，以便联络友情。而且，父亲也很在意加工新米这件事，扳着手指头，盘算着送谁、送多少、留多少自家吃。虽然还是到加工厂加工新米，但父亲咬咬牙，沉沉地挑去稻谷，重重地挑回新米和糠。分别为亲朋装好新米后，余下的新米才进了家里的米坛。做完这些，父亲才会长长地舒口气。

在父母的鞭策、鼓励下，在新米的滋养下，我们先后考上大学，参加了工作。而新米还是年年有，岁岁新，父母还是勤劳苦作，种稻谷、加工新米、煮新米饭、吃新米饭，过着平凡而普通的农家生活。成家立业了，父母不改初衷，依旧会在秋收后加工新米、为我们送来新米或喊我们去拿新米。不变的是父母的真情和挚爱，变化的却是自家有打米机了，不用再到大队加工厂加工新米了，亩产大幅提升，新米品质大大改善，新米饭更为美味，送新米兴赶车了。我们也随着新米的上档升级而心想事成、节节攀升。

今秋，老家的稻谷又丰收了，父亲来电催我们回去拿新米。此时此刻，我感到自己眷恋着新米，不为别的，只为新米里融进的那些感人肺腑的亲情与爱。

位，换来的就是纳税人的少等待；我每天多上半个小时班，换来的就是同事的不焦急。”他将纳税服务做到极致，只要从纳税人眼中看到疑惑和焦虑的情绪，必定会上前关切询问，一旦出现人流密集、窗口压力大的情况，他必定身先士卒及时补位。

在税务机构改革期间，田迎新在平凡的岗位上始终用自己默默的付出，为服务窗口的高效运转提供保障，让纳税人切切实实享受到改革带来的便利。

有一次，我和丈夫说起这位老太太，丈夫说：“其实，老太太很不容易，她有80多岁的婆婆，瘫痪在床上十几年了，她一直精心伺候。她是个有孝心的好人，那年还被评为区里的‘模范儿媳’呢。她的老伴，曾经因为事业遭受了重大打击，得了一场大病，精神要垮了，是她用心照料，不断开导老伴，帮他走出了阴霾。她的生活中有很多的苦和累，却总是笑呵呵的……”我听了，不由感慨万分，耳边响起她优美的歌声。我知道，她还会继续唱下去的。

人生起伏，不管生活中发生什么事，只要歌唱着生活，就会像老太太唱的那样，“我们的生活充满阳光”。

田迎新总是源源不断地释放着对工作的热情，向周围的人传递着正能量。

8月16日，田主任收到了一封特殊来信，写信人是沧州某设备有限公司的崔会计。原来，这是一封感谢信。在8月14日下午临近下班的时候，崔会计冒着大雨，前来运河税务局办理业务，到了征收大厅发现忘了带财务报表，崔会计眼看时间已经快到下班点了，外面暴雨如注，心里非常着急。这时，田主任在征收大厅发现了崔会计，看到她十分着急的样子便

上前询问，知道事情缘由后，主动安慰她不要着急，并带领崔会计来到他的办公室，把2016年、2017年的财务报表查找出来进行打印，虽然已经到了下班时间，田主任还是耐心地把崔会计要办理的业务指导着办完。

像这样的事情在田主任眼里是再平常不过了。他每天早出晚归，各项事务身体力行。每天早晨8点，他便会坐在电脑前开启一天的准备工作，检查网上办税软件能否正常运行，用他的话说，“我每天提前半个小时到单

歌唱生活的老人

□ 马亚伟

搬了新家，我发现8楼有一位非常有意思的老太太。每天早晨七点多钟，我去阳台浇花的时候，总会听到她在唱歌。

她唱“一条大河波浪宽”，也唱“洪湖水浪打浪”，她的歌声悠扬婉转，还有些甜美的味道，一点不像六十多岁的老太太。有时候，我会在浇花的时候停下来，打开窗子，静心聆听。她的歌声随着晨风飘进我的窗子，我也受到了感染，忍不住小声随她唱起来。唱着唱着，就觉得心情好极了。很多天里，我就是在这样的坏心情中开始一天的生活的。

那次，我在楼下遇到老太太，她穿一身大红的衣服，精神抖擞，要去晨练。我说：“阿姨，您的歌唱得真好听！”她有些不好意思地笑了：“你们也能听到啊！我还以为咱这楼房隔音效果好呢。大早晨的，没吵到你们吧？”我赶紧说：“没有，真的很好听！”

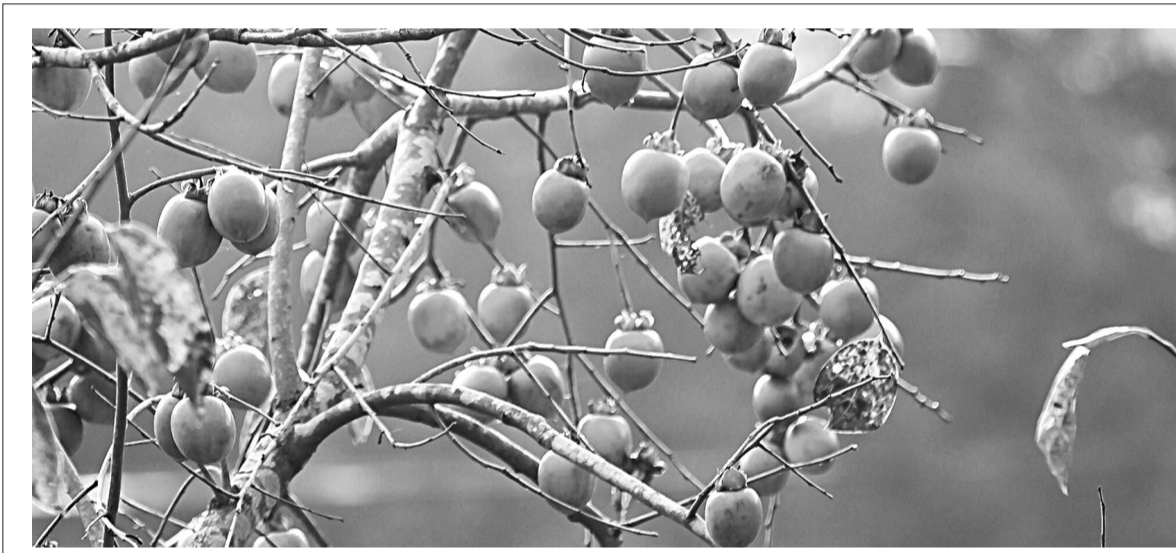
接着，老太太滔滔不绝地讲起了她唱歌的事：“我年轻的时候就喜欢唱歌，人们都说我的声音很像郭兰英。我唱歌还拿过不少奖呢，我觉得唱歌让人心情舒畅。你知道吗？我就是因为唱歌，吸引了我家老头子……”她哈哈地笑着。这是一位热爱生活的老人，而且她的热情极具感染力。

在社区组织的文艺联欢会上，我

又见到了她的身影。她穿着漂亮的演出服，真的是光彩照人。舞台虽然简陋，但她精神饱满，一脸自信，仿佛自己是个大明星。她唱的是《我们的生活充满阳光》，她的歌声动听，表演也很有感染力。她的一举一动，都展现着自己的风采，也让观众感受到热情和阳光。歌曲唱完，掌声雷动。我不由对这位老太太心生敬意。

老太太不仅爱唱歌，还有许多爱

好。那次，她来找我：“知道你总是写东西，我想让你帮我看看我写的诗！”那一刻，我颇有些吃惊，一位头发斑白的老太太，还喜欢写诗？不知道将来有一天，我像她一样老去的时候，是否还会有现在这样对文字的热情。我看了她写的诗，里面有很多昂扬的字眼，比如“曙光”“美好的明天”“希望”之类的。她的诗，也是在歌唱，歌唱美好的生活，她真是位生活的歌者。



柿子红了

周文静 摄

公告