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我 要 说

公告

新米，油浸，光亮，清香，饱含着父母浓
浓的爱、深深的情，系着我和弟弟与日俱增
的眷恋。

儿时，到了秋收时节，尽管亩产仅有四
五百斤，但父母累并快乐着。最先加工出
的米叫新米，是父亲步行 2 公里、颤悠地挑
着干稻谷到加工厂去加工，通过风簸净后，
再 哼 着 小 调 或 吹 着 口 哨 ，颤 悠 地 挑 回 来
的。望见新米的刹那，母亲眼里闪出惊喜，
我和弟弟高兴得手舞足蹈，只因为一家人
可以“吃新”了。吃新米要吃干饭，那才更
饱腹、更有味道。弟弟想吃辣光烘饭，我以
为光烘饭不好吃，最好以菜垫底，父亲则盼
着吃甑子蒸饭。几种意见，众口难调，怎么
办呢？母亲最后拍板，还是得考虑儿子们
的想法——烘饭。再说服弟弟，弄个菜烘
饭 ，岂 不 最 完 美 。 母 亲 是 做 菜 烘 饭 的 能
手。吃新米饭了！母亲一声吆喝后，揭开
锅盖舀饭，父亲摆筷，我们端饭碗，再在咸
菜的佐餐下，一家人吃得津津有味，加上父
亲对“吃新”连珠炮般的解说，这顿新米饭
就更有文化底蕴、更有意思了。

于是，我们品味、记住了“吃新”，珍惜
着余下的稻谷，与杂粮间轮换着吃或混合
着 吃 ，度 过 生 活 清 苦 的 岁 月 。 翌 年 ，新 米
来 了 ，新 米 饭 香 了 ，一 家 人 依 然 兴 奋 不
已 ，乐 此 不 疲 。 读 书 了 ，秋 收 后 的 新 米 多
了用途，不仅自家要“吃新”，还得考虑亲
戚 或 朋 友 ，以 便 联 络 友 情 。 而 且 ，父 亲 也
很 在 意 加 工 新 米 这 件 事 ，扳 着 手 指 头 ，盘
算 着 送 谁 、送 多 少 、留 多 少 自 家 吃 。 虽 然
还 是 到 加 工 厂 加 工 新 米 ，但 父 亲 咬 咬 牙 ，
沉 沉 地 挑 去 稻 谷 ，重 重 地 挑 回 新 米 和 糠 。
分别为亲朋装好新米后，余下的新米才进
了 家 里 的米坛。做完这些，父亲才会长长
地舒口气。

在父母的鞭策、鼓励下，在新米的滋养
下，我们先后考上大学，参加了工作。而新
米 还 是 年 年 有 ，岁 岁 新 ，父 母 还 是 勤 劳 苦
作，种稻谷、加工新米、煮新米饭、吃新米
饭，过着平凡而普通的农家生活。成家立
业了，父母不改初衷，依旧会在秋收后加工
新 米 、为 我 们 送 来 新 米 或 喊 我 们 去 拿 新
米。不变的是父母的真情和挚爱，变化的
却是自家有打米机了，不用再到大队加工
厂加工新米了，亩产大幅提升，新米品质大
大 改 善 ，新 米 饭 更 为 美 味 ，送 新 米 兴 赶 车
了。我们也随着新米的上档升级而心想事
成、节节攀升。

今秋，老家的稻谷又丰收了，父亲来电
催我们回去拿新米。此时此刻，我感到自
己眷恋着新米，不为别的，只为新米里融进
的那些感人肺腑的亲情与爱。

搬了新家，我发现 8 楼有一位非常
有意思的老太太。每天早晨七点多钟，
我去阳台浇花的时候，总会听到她在唱
歌。

她唱“一条大河波浪宽”，也唱“洪
湖水浪打浪”，她的歌声悠扬婉转，还有
些甜美的味道，一点不像六十多岁的老
太太。有时候，我会在浇花的时候停下
来，打开窗子，静心聆听。她的歌声随着
晨风飘进我的窗子，我也受到了感染，忍
不住小声随她唱起来。唱着唱着，就觉
得心情好极了。很多天里，我就是在这
样的好心情中开始一天的生活的。

那次，我在楼下遇到老太太，她穿
一 身 大 红 的 衣 服 ，精 神 抖 擞 ，要 去 晨
练 。 我 说 ：“ 阿 姨 ，您 的 歌 唱 得 真 好
听！”她有些不好意思地笑了：“你们也
能听到啊！我还以为咱这楼房隔音效
果好呢。大早晨的，没吵到你们吧？”
我赶紧说：“没有，真的很好听！”

接着，老太太滔滔不绝地讲起了
她唱歌的事：“我年轻的时候就喜欢唱
歌 ，人 们 都 说 我 的 声 音 很 像 郭 兰 英 。
我唱歌还拿过不少奖呢，我觉得唱歌
让人心情舒畅。你知道吗？我就是因
为唱歌，吸引了我家老头子……”她哈
哈 地 笑 着 。 这 是 一 位 热 爱 生 活 的 老
人，而且她的热情极具感染力。

在社区组织的文艺联欢会上，我

又见到了她的身影。她穿着漂亮的演
出服，真的是光彩照人。舞台虽然简
陋，但她精神饱满，一脸自信，仿佛自
己是个大明星。她唱的是《我们的生
活充满阳光》，她的歌声动听，表演也
很有感染力。她的一举一动，都展现
着自己的风采，也让观众感受到热情
和阳光。歌曲唱完，掌声雷动。我不
由对这位老太太心生敬意。

老太太不仅爱唱歌，还有许多爱

好。那次，她来找我说：“知道你总是
写 东 西 ，我 想 让 你 帮 我 看 看 我 写 的
诗！”那一刻，我颇有些吃惊，一位头发
斑白的老太太，还喜欢写诗？不知道
将来有一天，我像她一样老去的时候，
是否还会有现在这样对文字的热情。
我看了她写的诗，里面有很多昂扬的
字眼，比如“曙光”“美好的明天”“希
望”之类的。她的诗，也是在歌唱，歌
唱美好的生活，她真是位生活的歌者。

有一次，我和丈夫说起这位老太
太，丈夫说：“其实，老太太很不容易，
她有位 80 多岁的婆婆，瘫痪在床上十
几年了，她一直精心伺候。她是个有孝
心的好人，那年还被评为区里的‘模范
儿媳’呢。她的老伴，曾经因为事业遭
受了重大打击，得了一场大病，精神要
垮了，是她用心照料，不断开导老伴，帮
他走出了阴霾。她的生活中有很多的
苦和累，却总是笑呵呵的……”我听了，
不由感慨万分，耳边响起她优美的歌
声。我知道，她还会继续唱下去的。

人生起伏，不管生活中发生什么
事，只要歌唱着生活，就会像老太太唱
的那样，“我们的生活充满阳光”。

在国家税务总局沧州市运河区税
务局办税服务厅,有这样一位主任：在
当下流行的“微信运动”排名榜中，他
常常榜上有名，在办税服务厅的方寸
之地竟能“日行一万步”，同事们都笑
称他是“坐不住的主任”。他的名字叫
田迎新。

随着国地税征管体制改革的深入
推进，作为税务工作最前端、直接面对
纳税人和缴费人的办税服务厅负责人，

田迎新总是源源不断地释放着对工作
的热情，向周围的人传递着正能量。

8 月 16 日，田主任收到了一封特
殊来信，写信人是沧州某设备有限公
司 的 崔 会 计 。 原 来 ，这 是 一 封 感 谢
信 。 在 8 月 14 日 下 午 临 近 下 班 的 时
候，崔会计冒着大雨，前来运河税务局
办理业务，到了征收大厅发现忘了带
财务报表，崔会计眼看着时间已经快
到下班点了，外面暴雨如注，心里非常
着急。这时，田主任在征收大厅发现
了崔会计，看到她十分着急的样子便

上前询问，知道事情缘由后，主动安慰
她不要着急，并带领崔会计来到他的
办公室，把 2016 年、2017 年的财务报表
查找出来进行打印，虽然已经到了下
班时间，田主任还是耐心地把崔会计
要办理的业务指导着办完。

像这样的事情在田主任眼里是再
平常不过了。他每天早出晚归，各项
事务身体力行。每天早晨 8 点，他便
会坐在电脑前开启一天的准备工作，
检查网上办税软件能否正常运行，用
他的话说，“我每天提前半个小时到单

位，换来的就是纳税人的少等待；我每
天多上半个小时班，换来的就是同事
的不焦急。”他将纳税服务做到极致，
只要从纳税人眼中看到疑惑和焦虑的
情绪，必定会上前关切询问，一旦出现
人流密集、窗口压力大的情况，他必定
身先士卒及时补位。

在税务机构改革期间，田迎新在
平 凡 的 岗 位 上 始 终 用 自 己 默 默 的 付
出，为服务窗口的高效运转提供保障，
让纳税人切切实实享受到改革带来的
便利。

说说“坐不住的田主任”
□ 白蓉

眷恋新米

歌唱生活的老人
□ 马亚伟

□ 何龙飞
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