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伏天的雨
王青山

父亲退休后从县城回到了农
村老家，母亲说家里的六亩责仼田
终于有人耕种了。父亲参加工作
前，在老家曾是一位种田能手，尽
管后来离开农村到外地工作，但他
对老家的那片土地是怀有深深的
感情的。回到老家后，父亲对耕作
农田的活乐趣不减当年，他们每日
早出晚归，将责任田打理的年年有
好收成。

我的老家是冀南平原的一个
小乡村，人少地多，以种植农作物
为 主 ，一 年 两 季 收 获 期 ，夏 收 小
麦，秋收玉米，随着粮食产量的提
高，曾出现过卖粮难，丰收了的玉
米属于粗粮，人们吃得少，又难销
售，让人望粮发愁。收秋后，家院
中 粗 一 点 的 树 枝 上 都 挂 满 了 玉
米，连平房顶上、院中垒起的砖上
也 堆 满 了 玉 米 ，父亲坐在玉米堆
前的一个木凳上抽着烟，在思考着
粮食问题。我从小就知道，父亲一
个人默默抽烟时，他准是在想办法
解决家里遇到的难事了。

来年初夏，有外地人用车带着
雏鸡雏鸭到村里贩卖，父亲买了五
十多只雏鸭放在院中，雏鸭长着浅
黄 色 的 绒 毛 ，一 个 个 像 小 小 的 肉

团，在院中跑着，十分可爱。父亲
听着雏鸭的叫声脸上露出了笑容，
母亲看着雏鸭又看看父亲抽烟时
得意的样子，也认准父亲用养鸭消
粮，收蛋赚钱的想法是行得通的。
父亲在后院搭了个大大的鸭棚，等
鸭子长大后养在这里。

我家在村的北边，家门口路东
边有一个大水塘，将雏鸭喂养一段
时间后，父亲将小鸭赶进水塘让它
们亲近水，开始适应水中的习性。
小鸭浮水，叫声荡波，在蓝色天空
下，父亲放牧着一个梦想，父亲抽
着烟，欣赏着一幅水塘雏鸭图。

渐渐长大的鸭子，食量也在增
大，父亲喂鸭子的鸭食既有切碎的
嫩 草 、菜 叶 ，也 有 粉 碎 后 的 玉 米
粉 ，玉 米 变 成 了 鸭 子 的 食 料 。 早
晨，当阳光照进鸭棚时，五十多只
鸭子发出嘎嘎的叫声，在叫声中焦
急地着让父亲打开圈门，要到水塘
中撒欢一阵，悠然游水一阵，更想
碰碰运气能吃上小鱼小虾。黄昏
时，鸭子会自己排着队从水塘回到
鸭 棚 ，鸭 子 总 爱 边 走 边 嘎 嘎 地 叫
着，远远听到嘎嘎声，就知道鸭群
回来了，父亲早早将玉米粉和玉米
粒倒进食槽里，让回来的鸭子吃得

饱 饱 的 ，因 为 鸭 子 快 进 入 产 蛋 期
了。

当知道五十多只鸭子开始产
蛋后，父亲和母亲心里乐开了花。
从此后，每天到鸭棚不仅只有喂鸭
子这一件事了，还得拿着竹篮或箱
子从鸭棚里收拾鸭蛋，当用手拾起
一枚枚鸭蛋时，父母也尝到了收获
希望的喜悦。收获鸭蛋后，每隔几
天父母就将鸭蛋买给收购商，自己
也隔一段时间腌制一瓷盆鸭蛋，分
给我和妹妹吃。自从家中由父母
养了鸭子，我每次回家不仅能看到
鸭 子 嘎 嘎
叫 着 的 欢
腾，还能吃
到 美 味 的
咸 鸭 蛋 。
和 父 母 聊
家常时，父
母 高 兴 地
告诉我，用
玉 米 养 鸭
子，既解决
卖 粮 难 的
问题，又多
挣了钱，鸭
子 那 嘎 嘎

的叫声让人听着心里舒服。
后来，家乡推行了大棚蔬菜种

植，乡亲们通过种植多种蔬菜走上
了致富路，粮食农作物种植渐渐少
了，父母也不再养鸭子了。但鸭子
的 叫 声 总 让
人 难 忘 ，喂
养 鸭 子 的 欢
快 日 子 总 让
人怀念。

（ 作 者
单 位 ：邯 郸
市公安局）

刘建增

岁 月 悠 悠 ，一 任 时 光 如 水
……

独 克 宗 古 城 深 藏 于 滇 西 高
原，千百年来，一直是茶马古道上
重 要 的 驿 站 。 邂 逅 独 克 宗 ，是 在
一个温暖的午后。古城给人的第
一 感 觉 就 是 静 ，这 里 没 有 丽 江 的
喧嚣，人们懒洋洋地打着瞌睡，或
是 闲 适 地 坐 在 那 里 ，晒 着 太 阳 。
街 两 边 是 一 些 小 小 的 店 铺 ，卖 者
却 并 不 张 罗 生 意 ，随 你 看 ，随 你
挑 。 走 在 光 溜 溜 的 石 板 路 上 ，阳
光把石板路照得反着光亮。这时
候 ，你 抬 眼 看 逐 渐 上 行 的 光 洁 街
道，眼前仿佛出现了千年来，马帮
走过的景象，铃铛声，谈论声，马
嘶声，人们会开心地在这里逗留，
享受这难得的幸福时光。

独克宗古城，自然平和，仿佛
穿越风雨的乱世佳人。你走在其
中，似乎每片砖，每片瓦，每块石
头 ，都 在 讲 述 着 遥 远 的 历 史 画
卷。古城里到处充溢着浓郁的人
文气息。喜欢看那些身着传统藏
服 的 老 阿 妈 ，缓 缓 地 从 古 城 走
过 。 古 城 里 的 每 一 处 ，都 带 给 你
新鲜，温暖和微笑。你看，一家小
店 的 门 口 ，挂 着 印 有 纳 西 文 字 的
羊皮灯，小椅子做工古朴，乍看上
去像一对相亲相爱的小人。街道
两 侧 都 摆 放 着 鲜 花 ，阳 光 暖 洋 洋
的，五彩经幡在阳光下招展。

格 外 喜 欢 这 里 的 独 克 宗 书
吧 ，是 一 间 纯 木 色 的 小 房 子 。 身
居 古 城 ，可 以 坐 在 这 里 ，喝 一 杯
茶，再静静地看会儿书，停下匆忙
的 脚 步 ，只 为 了 和 自 己 心 灵 的 对
话。阳光正好，心情正好，这样美
丽的时光，是真正属于自己的。

古 城 有 一 家 很 古 朴 的 客 栈 ，
在 土 坯 墙 面 上 ，开 着 几 扇 小 小 的
窗 ，窗 台 上 摆 放 着 精 致 的 花 瓶 和
漂亮的花朵。而在打开的小窗子
上，却写着一些温馨的文字：静候
疲 惫 的 你 ，期 待 与 梦 中 人 邂 逅 。
温馨而柔软的语言，仿佛我们的心
灵都可以在这里发芽，开花。我仿
佛可以想象得出，一定是一个温婉
的小姑娘，一笔一画地用彩色粉笔
写下美丽的语言，带给漂泊的人们
以些许的温暖。独克宗古城里到
处是制作银饰的店铺，每一个小巷
子里都会传来人们在敲敲打打的
当当声，声声悦耳。

拉 着 爱 人 的 手 ，慢 慢 地 在 古
城 走 。 高 原 的 阳 光 直 直 地 照 下
来，我不禁用围巾把脸盖起来，如
果 是 在 古 代 ，我 会 不 会 像 个 侠
客 ？ 走 遍 万 水 千 山 ，阅 历 人 间 无
数？

喜欢古城带给我的气息，那是
一种面对岁月，面对苦难，面对浮
生后的一种淡雅从容。无论岁月
如何更迭，它始终保持着自己的特
色，自然的风格。独克宗古城，那
个温暖的午后，与你邂逅，你可否
记得我痴情而迷恋的目光？

走 马 独 克 宗 ，享 受 高 原 古 镇
的悠远与风情。

（作者单位：石家庄市公安局
桥西分局）

初夏时节，绿树繁花，满眼的绿色
令人陶醉，树枝上新生的绿芽在微风中
轻轻摇曳，这时候，我又想起了门前的
树。

两棵树是椿树，枝繁叶茂，从我小
时候，它们就已经站在那里了。在我的
记忆中，从童年到少年，从上学到工作，
两棵树一直陪伴着我，陪我成长，伴我
快乐，解我忧伤。我和童年的伙伴一起
爬树、一起捕蝉，一起在树荫下玩耍、读
书、学习……脑海中一幅幅画面，一幕幕
场景，是那么清晰，仿佛触手可及、一如
昨日。

春天，两棵椿树早早地抽出嫩芽，
在春日的阳光里唱着欢乐的歌，让乍暖
还寒的早春时节充满了生机；夏天，宽

大的树荫遮住了半个街面，在夏日的炎
炎烈日里，大树带来了丝丝凉意，大人
们在树荫下聊天乘凉，我们在树荫下玩
耍嬉戏，那是一幅多么温馨的图画；秋
天，金黄的落叶随风飘落，翩翩起舞，装
扮 着 一 个 又 一 个 硕 果 累 累 的 金 秋 ；冬
天，当树叶落尽，高高的树冠上会出现
一个喜鹊搭建的巢，每天清晨，总有两
只喜鹊站在冬日的枝头唱歌。

记得那年夏天，正值我高考之年，
酷热的天气和阵阵的热浪，正如我备战
高考的心情焦急而浮躁，但是每当回到
家看到门前的树、看到那浓浓的树荫，
从心里就能感觉到阵阵凉意，那颗浮躁
的心也就自然安静下来。夏日的午后，
捧起一本书来到树下，认真学习、细心

体会，周围的一切仿佛都安静下来。在
这样的环境里，尽情在书海中遨游，尽
情汲取知识的营养，那一年，那两棵高
大的、挺拔的、美丽的树伴我度过了酷
热而难忘的夏天，也伴我走进了大学的
校园。

记得那个夜晚，刚参加工作不久的
我需要加班写份文字材料，可是头脑里
却理不出一点思路，书桌上的笔拿起又
放 下 ，纸 上 却 没 写 下 一 个 文 字 。 走 出
屋子，皎洁的月光洒满大地，门前的树
在 微 风 的 吹 拂 下 随 风 起 舞 ，月 光 下 斑
驳 的 树 影 也 轻 轻 摇 动 ，让 银 白 色 的 大
地 泛 起 阵 阵 涟 漪 。 树 叶 沙 沙 ，就 像 一
个 声 音 在 我 耳 畔 回 响 ：遇 到 困 难 别 退
缩 ，静 下 心 来 ，坚 持 下 去 ，一 定 能 够 战

胜 。 这 个 声 音 ，给 了 我 无 穷 的 鼓 舞 和
勇气，重新静下心来，重新梳理思路，
重 新 回 到 书 桌 前 ，重 新 拿 起 了 笔 。 这
一 夜 ，让 我 更 加 体 会 到 了 那 两 棵 树 的
力 量 ，让 我 对 文 字 工 作 更 加 热 爱 ，也
更加坚定了我战胜困难的信心。谢谢
你，门前的树！

转眼间，到了 2015 年，也是一个初
夏时节，因为房屋建设的需要，陪伴我
和 家 人 走 过 30 余 年 的 两 棵 树 被 砍 伐
了。那一天，我为两棵树拍下了许多照

片。面对分别，心里有太多的无奈与不
舍，舍不得，它们陪伴我走过了那么多
难忘的日子，舍不得，它们在那么多个
夏日送来了清凉，舍不得，它们伴我度
过的每一天、每一刻。如今，那里仅剩
下一截树桩，但仍日夜坚守着门前的那
片土地，像一位慈祥的老人无声地讲述
着那曾经的枝繁叶茂和那些快乐而温馨
的往事。

夜里，做了一个梦，梦到了门前两
棵高大的椿树，它们长着茂密的枝叶，
在初夏的阳光里轻轻地舞动、开心地唱
歌，比所有婀娜的枝条和盛开的鲜花还
要美丽……

（作者单位：献县公安局）

“冷在三九，热在三伏”。刚刚过去
的三伏天的那种湿热，最是难熬的。“大
暑小暑，上蒸下煮”更是形象地描绘出
那种闷热的桑拿天。

在那段时间里，天地间四处翻滚的
热浪，把人们那黏腻、汗蒸过的衣衫与
肌肤紧紧地粘在一起。无可奈何的人们
从 清 晨 煎 熬 到 深 夜 ，从 山 脚 寻 觅 到 海
滩，索求不到一丝的清凉。

在 田 间 ，焦 灼 、饥 渴 的 秧 苗 无 精 打
采地并拢着手指般的枝叶,垂着头，打着
蔫，无望地守护着脚下皴裂的田野。这
时最渴望、最令人惬意的莫过于来一场
畅快淋漓的倾盆大雨了.

都 说“ 久 旱 逢 甘 霖 ”是 人 生 的 四 大
喜事之一，而这又何尝不是万物生灵的
一件幸事呢！

雨就像多日不登门的亲戚，不打招

呼，没有征兆的悄然来到眼前。没有惊
天 动 地 的 雷 声 ，没 看 到 树 枝 疯 狂 地 舞
动，就这样默默地来到门前。不知它在
何方酝酿了多日的情感，竟然浓墨重彩
地吞噬了东方的朝霞，延长了黑夜的长
度和厚度。它像急于实现梦想似的急切
地拍打着窗玻璃，告慰着尚在睡意中的
人们，毫无保留地倾吐着思念不已的心
声，清洗着多日混浊的视野。

站 立 窗 前 ，远 远 眺 望 ，雨 神 就 像 在
急切地筛动着手中盛满精米的筛子，一
粒粒晶莹剔透的米粒被无形的细线穿好
了似的，铺叙在田间，坠满在油绿的丝
绦，泼洒在千家万户。

天 空 皱 紧 了 眉 头 ，云 层 愈 发 凝 重 ，
仿佛就要压到了头顶。雨幕也变得更加
紧凑、严密起来。抬起头，屋檐上已经
被挂上了一层密不透风的水帘，我已然

仿佛置身于水帘洞府，水帘外，如注的
雨线，如织机上千万条棉线，从云层中
倾泻而下，在地面上织造出沟沟壑壑、
蜿蜒曲折的美妙画卷。

再看眼前，多日来尘土飞扬的地面
早已被冲洗的了无尘丝。清澈的雨水泛
着水泡，打着水花，翻着滚，打着卷，前
簇后拥地从四面八方急匆匆地旋进敞开
笑脸似的下水口。

菜 园 里 那 久 旱 的 蔬 菜 也 欢 快 地 畅
饮着甘醴，枝叶开心地舒展开来，尽情
地享受着久违的雨水的沐浴、滋润，菜
园 中 的 雨 水 已 经 漫 过 了 土 埂 ，与 院 中
的 水 面 持 平 了 。 只 是 还 有 些 泾 渭 分 明
地 保 持 着 自 己 那 浅 黄 的 泥 土 本 色 ，我
相 信 ，这 是 那 自 然 纯 真 、朴 实 的 底 色 ，
任凭雨水再大、再猛，也冲刷不掉这执
着固守的底色。

多 日 不 见 的 青 蛙 ，这 时 也 不 知 从
菜 园 的 哪 个 角 落 里 钻 了 出 来 ，在 园 中
那 浅 浅 的 水 洼 中 ，猛 蹬 着 结 实 有 力 的
后腿，从这头游到那头，又从那头有些
不 尽 兴 地 游 到 这 头 。 仿 佛 这 浅 浅 的 水
洼 俨 然 成 了 它 撒 欢 的 乐 园 ，它 渴 盼 已
久 的 梦 想 已 经 实 现 。 只 见 它 不 时 地 驻
足土埂，铆足了劲，把它那像纸一样薄
的 腮 帮 子 撑 得 像 鼓 满 的 风 帆 ，嘹 亮 而
又 深 沉 地 嘶 鸣 起 来 ，散 发 着 沉 寂 多 日
的 枯 燥 、憋闷，抒发着内心无比的欢畅
和快意。

伏 天 的 雨 不 像 春 雨 那 样 吝 啬 、轻
柔 ，也 不 像 秋 雨 那 样 缠 绵 、寒 意 十 足 。
就像麻利、爽朗的青年汉子，在他的这
场说走就走的旅行中，只是在人们面前
歇了歇脚，又接着风风火火地去远方完
成属于他未竟的任务和使命。

约莫逗留了一天的光景，伏天的云
雨便远走他乡了，只把短暂的丝丝凉意
和慰藉堆满了人们那久违的笑脸，把点
点润泽和恩惠毫不吝啬地留给万物生灵
作为盛宴去尽情享用，留下一个一尘不
染、清凉、焕然一新的新世界。

（作者单位：吴桥县公安局）
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现在，我们住着宽敞
明 亮 的 砖 瓦 房 ，风 吹 不
着 ，雨 打 不 着 ，生 活 幸
福，童年时泥房的经历时
时浮现在我们的脑海里，
那远去的乡愁挥之不去。

小时候，我家住的是
土坯房，泥房这件事在我
们 家 乡 可 是 头 等 大 事 。
泥房就是每年一度地把
自家的房顶及四周用和
好的稀泥抹在上面，使在
风雨中飘摇一年千疮百
孔 的 土 坯 房 焕 然 一 新 。
每年谷雨前后，各家各户
就 开 始 张 罗 着 泥 房 了 。
这活在农村来说是属于
重活，我家通常请上村里
的 几 个 壮 小 伙 ，早 晨 浸
泥，吃早饭后和泥，上午
泥 完 房 顶 ，下 午 抹 完 四
周，晚上母亲准备一桌丰
盛的酒菜招待人家。

在我十四岁那年，和
十八岁的姐姐，一起向父
亲表示不用麻烦别人帮
咱 家 泥 房 了 ，我 们 长 大
了，咱一起动手干这个活
吧 ，父 亲 听 了 我 们 的 请
求 ，虽 然 有 些 舍 不 得 我
们辛苦，但还是应允了。
晚上借着月光，父亲推了
二十多车土，把土翻成土
圈，撒上麦秸，第二天一
早，一家人早早地起床从
井里担水，把泥窝浸好，
吃过早饭，父亲吆喝着我
们鼓足干劲，母亲端上煮
熟 的 鸡 蛋 为 我 们 加 油 。
我脱掉鞋子踩进泥窝，用
脚踩泥，泥和好了，就学
着从井里提水的样子，用
水桶把泥提到房顶上，这
个活不但是累，还有些心
慌，因站在房顶上向下一
瞅有些眼晕。我和姐姐
硬是坚持了一头午，在父
亲的赞誉声中，把房顶抹
完。父亲抹房的手艺，在
村里是上等的。抹房山，
抹烟筒都是十分精细的
活，若有一点马虎，到了
雨季里就会漏水。抹完
屋顶，吃完午饭，浑身酸
痛，睡了一个午觉。下午
三点，父亲又带领着我们
抹房四周，这个活更精细
些，不仅要墙面结实还要
光滑。家乡这一带土地
盐碱，墙面早已脱落的不
成样子，父亲搬着梯子提
着水桶，从上到下泼湿整
个 墙 面 ，父 亲 开 始 抹 墙

了，这时父亲一阵惊呼，
原来，他在屋檐下发现了
鸟窝，父亲小心地把雏鸟
掏出来，放到鸟笼里，精
心养护起来。一阵欢声
笑语，我们轻松了许多。
一直到夕阳西下的时候，
我 家 三 间 土 坯 房 抹 好
了。父亲欣慰地对我们
说：“我们再也不用担心
刮风下雨了，这一年我们
可以安居乐业了。”

晚上，母亲端上准备
好的一桌菜肴，全家人怀
着 胜 利 的 喜 悦 围 坐 在
一起吃饭。第二天我却
累得爬不起床来。

我二十岁那年，家里
盖起了砖瓦房，从此结束
了我家泥房的历史。一
晃 40 年 过 去 了 ，现 在 我
们家不但有砖瓦房还有
楼房，居住条件有了明显
改善，但小时候泥房的经
历，那淡淡的乡愁，深深
地留在我的记忆里。

（作者单位：盐山交
警大队）
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