
树影斑驳，暖暖的日光从窗缝间透
过，远处有树枝随风摇动。黄瓜顶着黄
花，枝头叶片因墨绿反射光影，偶尔照于
眼上，极明亮。在暖意凝集的阳光里，绿
色成了主色调。父亲的菜园，二百多平
的样子，菜园中有父亲平整好的长方形
田地，除了能结出各类蔬菜，贯穿在四季
中的鲜艳颜色总会令人开怀。

劳作耕种是菜园永久的主题，锄头
轻轻挥舞，地面上就会被刨出一个个小
坑。父亲喜爱这样劳作，每当播种时节，
父亲都会兢兢业业。播种浇水，像是农
忙一样，父亲准确掌握着农时，在应有的
时节种上时令蔬菜。小坑中撒上种子或
者栽上顶着绿芽的菜种，每种好一处都
要细细地浇水。水凝做一小团，将整个
菜窝淋湿，种子或者发了新芽的菜种，绿
油油，透着浑厚的生趣，显得格外精神。

小时候我喜欢帮父亲种菜，其实添
乱多过帮助。我种下的种子因为挖坑过
浅而被水一冲，就随水一同自边沿处溜
出，望着如鱼般轻快游动的种粒，我很尴
尬，看着父亲再重新刨坑重新播种，我懵
懂且快乐着，火热的情绪没有半分减退，
甚至因为种子多次被水流冲出而发出欢
快的笑声。父亲无奈地笑着，手中的镐
锄不停挥动，他一遍又一遍为我犯下的
过 错 进 行 认 真 弥 补 ，不 怨 怼 ，欢 快 、严
谨，就似父亲的为人处事。那时的父亲
是年轻的，黝黑的头发，充满自信。夏日

是菜园小有收获的时刻。农忙般忙碌的
父亲迎来自己第一等喜悦时间。

丰收的季节，黄瓜会结出嫩爽的果
实，西红柿透出的彩色绝不比别的蔬菜
要少，它不妖艳，自然形成的香气与黄瓜
相比也是不逊色分毫。父亲的菜园中各
种植物蔬菜像是赶集般，纷纷结出敦实
果实。月季、薄荷、芦荟……青枝粉红，
装点着菜园，别样红火。一些树也开始
挂上熟透的果，无花果、樱桃、桑葚、葡
萄……

父亲在田间巡视着，田垄上留下父
亲一串串脚印，父亲精心侍弄着菜园，长
铲不时在松软土层里勾动一下，每次都
能带出一些杂草、碎屑。此时，经常捣蛋
的人换成我的女儿，她背着小手，跟在父
亲身后。在父亲施肥、浇水的时候，她就
成了最欢快的精灵，父亲松土，她会立刻
拿起自己的玩具小铲，刨坑！父亲无奈
地笑着，他一遍又一遍在女儿刨下的坑
里填土，花白的头发下，密布皱纹的脸
上，早见汗粒。父亲只是偶尔挺起腰杆，
用拳敲击着腰眼，父亲已经年老，再也没
了当初应对我调皮时的自如。父亲用比
对我还要耐心的目光，看着我女儿闹着、
玩着。

冬天来临时，菜园已不需打理，父亲
早早给田地蒙上一层塑料膜，制成简易
的大棚。塑料膜离地面才两厘米高，在
落 雪 前 整 个 菜 园 就 全 部 穿 好 自 己 的 衣

裳。于是在雪后，田地块就泾渭
分明着，浓重的白也显得格外安
静，有风吹跑雪沫时，就有蔬菜
仅存的彩色在白色的被子下隐
隐闪现。冬季寒冷，菜园中的生
命依然茁壮，就像父亲，宽厚、坚
忍，不屈不挠。

秧 苗 顶 破 薄 膜 ，豌 豆 荚 般
模样。风中微微颤抖。杂乱间
的 菜 园 ，顽 强 、坚 定 ，嫩 且 温
暖。泥土解冻，满眼的生机，满
面的寒冷，迎风破立。万物生
长，春意浮现！早春的寒意相
较冬日，也未稍减多少。在寒
冷才略少些时，父亲就开始打
理菜园了。父亲的双手骨节筋
脉凸起、干瘪，几处老年斑缀在手背，早
没了年轻时丰满模样。大地回暖，泥土
苏醒，父亲又开始了劳碌时刻。吃一口
绿色、新鲜的早春蔬菜，这是父亲耕种的
意义。对于我们，父亲永远甘于奉献，他
的菜园就是他最想表达的心声。菜并不
值钱，值钱的是心意。就如父亲逐渐老
去的容颜，和我女儿越来越欢快活泼的
成长。父亲在老去，女儿在长大，菜园依
然生机盎然，父亲依然劳作。长大的女
儿却不再捣蛋，她用心地给爷爷打着下
手，为父亲递上擦汗的毛巾，她懂得了陪
伴，她知道感恩，最好的孝心，就是用心
相伴……

我们尽享着四季更替，每次却只因
简单的绿，而开心不已。真切的白，自然
的绿色，在菜园里时刻相随。你看那菜
园，几点绿色，就点缀在院落内，安稳、
娴意，令人不忍离去！你看那菜园包含
父亲多少汗水，让人看着就心存感激。

（作者单位：唐山市曹妃甸区公安局
生态城治安分局）

在童年的乡村，寒冷的
冬季里，没有了田地里的农
活牵累，在家中做针线活，尤
其是给一家人做布鞋，成了
母亲在冬天里秉承多年的必
修 课 。 每 当 母 亲 忙 碌 的 时
候，儿时懵懂的我帮不上什
么忙，只能安静地在一旁默
默注视着。

做千层底布鞋，母亲先
要做纸袼褙，就是在小饭桌
的 桌 面 或 案 板 上 预 先 用 熬
好的面胶粘上一层报纸上，
再 把 剪 好 的 一 块 块 颜 色 各
异、形状不同的布头用面胶
一片片、一层层的粘贴在报
纸上，等把这花花绿绿的纸
袼褙粘好之后，选个阳光明
媚的日子，再把桌面或案板
搬到屋外的墙头、砖垛等高
处 晾 晒 ，等 两 天 晾 干 之 后 ，
再像揭创可贴一样揭下来，
这 就 做 好 了 做 千 层 底 布 鞋
的备用材料。

接下来，母亲拿事先裁
剪好的鞋样比量着，从纸袼
褙 上 剪 下 一 片 片 和 鞋 样 一
般大小的形状，然后沓在一
起，边角精细的就像刀切一
般。纸袼褙也是沿着角、顺
着 边 ，有 条 不 紊 、井 然 有 序
的剪裁，生怕造成一丝一毫
的 浪 费 ，裁 剪 到 最 后 ，剩 余
的实在是没有利用价值了，
才不得不扔掉。

剪好了鞋样，下面的流
程 就 是 粘 边 儿 了 。 母 亲 把
做 袼 褙 剪 下 来 的 或 是 用 不
上 的 布 条 再 修 剪 得 宽 窄 一
样 、长 短 不 一 ，沿 着 鞋 样 的
周 边 用 熬 好 的 面 胶 严 密 结
实 又 整 齐 地 粘 满 一 圈 。 整
整 齐 齐 的 如 刀 切 似 的 。 粘
好后，还需要把这些鞋样定
型 、压 实 ，母 亲 一 般 是 在 炕
头 上 不 碍 事 的 角 落 用 方 砖
压 上 几 天 。 这 样 有 火 炕 的
温 度 ，面 胶 会 干 得 快 一 些 ，
用砖压着，不易走样变形。

在 等 着 鞋 样 固 定 成 型
的几天时间里，母亲也从未
闲 歇 片 刻 。 母 亲 把 之 前 弹
好的棉花搓成一条条的，蓬
蓬 松 松 、软 绵 绵 的 ，不 长 时
间 就 在 墙 角 堆 了 有 半 人
高。随后，母亲便不分昼夜
地坐在纺车前，在这一堆棉
棒旁边。在轻轻地、柔声细
语般的吱吱声中，一根根棉
棒像养育好的蚕宝宝一样，
吐出了细长的、均匀结实的
棉 线 ，密 密 麻 麻 、结 结 实 实
的缠在线轴上，当一个个棉
棒 变 成 了 沉 甸 甸 的 如 玉 米
一般成实的线穗子的时候，
还要进入下面的几道工序：
浆线、结绳。才能把一丝丝
细 细 的 棉 线 结 成 一 根 根 粗
壮有力的线绳，而后一小捆
一小捆的码在一边备用。

剩下的最关键、最重要
的工序，就是纳鞋底了。母
亲 把 在 炕 头 上 压 制 好 的 鞋
样拿出来，把结好的线绳穿
在针眼里，再把锥子从针线
簸 箩 里 拿 出 来 ，戴 上 顶 针 。
一手拿着鞋样，一手拿着针
线，先用锥子穿透厚厚的鞋
样，再用细针牵引线绳穿过
针 孔 ，难 以 穿 过 的 时 候 ，母
亲就用手指上戴的顶针，用
力把针送过鞋底，每一针穿
过了鞋底，母亲都要用力地

的 使 劲 再 勒 几 下 。 母 亲 纳
鞋底的时候，从没有选择过
时间和地点，在和邻里街坊
聊 天 唠 嗑 时 可 以 随 时 把 活
拿 在 手 里 ；做 饭 时 ，等 灶 火
熄灭饭菜未熟的工夫，也能
够 纳 上 几 针 。 母 亲 纳 鞋 底
的时候，先是绕鞋底一周纳
线 ，当 纳 完 一 圈 后 ，如 同 修
好了城墙，这样才能把千层
底固定好，初步成型。之后
再 从 鞋 尖 到 鞋 底 部 位 横 向
纳 线 ，一 排 排 、一 点 点 ，均
匀、结实的比羽毛球拍的连
线还要紧密、结实、匀称，一
个针眼挨着一个针眼的，比
满 天 星 斗 还 要 密 集 、紧 凑 ，
数 也 数 不 过 来 。 我 心 中 印
象 最 深 的 就 是 母 亲 用 力 穿
完针线，会拿起带有线绳的
针 尖 飞 快 地 在 头 发 上 蹭 一
下 ，然 后 再 接 着 穿 针 引 线 ，
我 始 终 也 搞 不 清 这 到 底 是
为 什 么 ，直 至 今 日 ，只 好 把
这 神 秘 而 又 美 好 的 疑 惑 默
默地埋在心底。

纳好了鞋底，做千层底
布 鞋 的 工 作 完 成 了 大 半 。
余 下 的 活 计 就 是 把 鞋 面 固
定、连接在鞋底上。条绒材
质 的 鞋 面 按 照 鞋 样 和 脚 的
大 小 以 及 松 紧 程 度 剪 好 以
后 ，在 缝 纫 机 上 就 可 以 完
成，固定在鞋底上的工序只
需 要 沿 着 鞋 样 外 围 缝 纳 就
可 以 了 。 每 当 春 季 换 上 母
亲新做的千层底，一年都走
得踏实又稳健。

随着时间的流逝，千层
底 布 鞋 早 已 淡 出 了 我 的 生
活 。 每 当 回 忆 起 那 千 层 底
布鞋的干爽、轻便、灵巧、结
实 、舒 适 ，回 味 起 那 一 针 一
线 凝 结 着 母 亲 血 汗 的 千 层
底，那份弥足珍贵的依恋难
以 割 舍 ，无 法 弥 补 ，那 份 难
以 言 表 的 母 子 深 情 是 那 么
敦 厚 质 朴 ，难 以 尽 述 ，无 以
回馈。

（作者单位：吴桥县公
安局）

上世纪八十年代，蒋大为的
一首《在那桃花盛开的地方》风
靡大江南北。那深情的曲调，优
美的旋律，深深打动了无数听众
的心。每当我听到这首歌，我都
会情不自禁地想起美丽的家乡，
想 起 沿 河 两 岸 那 万 亩 迷 人 的 桃
花……

我 家 住 刘 家 庄 村 。 1963 年
夏，一场罕见的洪水给任县带来
巨大灾害。1968 年 3 月，省和地
区 两 级 政 府 从 各 地 调 集 大 批 人
力，从邯郸市永年县的永年洼开
始，向北大力实施河流治理。用
了一年多的时间，就建成了村西
这条河面宽达 120 米、深约 10 米
的 河 流 。 如 何 利 用 好 本 村 管 辖
的 这 段 高 大 宽 阔 的 河 堤 ？ 村 里
经过反复研究后，提出了“河堤
两岸种桃树”的主张，并从外地
买来大量的桃树幼苗，组织村里
广大群众，把六十米宽的河堤全
部种上了桃树。俗话说“桃三杏
四梨五年”，经过乡亲们的悉心
管理，三年后，小河两岸已是桃
花烂漫，硕果累累，成了村里一
道靓丽的风景线。

小时候，大年初六的早饭刚
过，当我们还都沉浸在春节的氛
围 时 ，生 产 队 长 就 在 家 坐 不 住
了，“咣咣咣”敲响了挂在老槐树
上 的 那 口 铁 钟 。 乡 亲 们 扛 着 铁

锹、凳子，拿着果树剪子、锯子，
背着硫黄与石灰粉等，陆续来到
河堤上。青壮劳力，有的在桃树
下挖坑，准备浇水。有的站在凳
子上，或攀在桃树上修剪枝丫。
年岁大些的，用旧布条蘸着硫黄
和石灰粉，涂抹在生病的桃树枝
干上，有的拣拾被剪下来的桃树
枝……

修 剪 枝 丫 是 桃 树 管 理 的 必
修课，既是一项技术活儿，又是
一个细心活儿，急也急不得，快
也快不了，需要耐下性子一棵一
棵 地 认 真 修 剪 。 乡 亲 们 每 年 都
是从春节开始忙碌，一直忙到满
树蓓蕾，才能完成所有桃树的修
剪任务。

在我的记忆里，桃林是家乡
最 靓 丽 的 衣 裳 。 小 河 两 岸 那 栽
种得横平竖直、犹如阅兵场上受
阅的士兵一样的桃树，远观，躯
干粗糙黝黑、遒劲有力。近看，
虬枝盘旋、斜枝横逸。当三月的
阳光变得温柔起来，一阵春风，
那 枝 条 上 微 吐 着 褐 色 的 小 花 苞
半藏半露。春分过后，河堤上的
桃花已是千枝竞秀、彩霞般地怒
放开来，一串连一串，一朵挨一
朵，引得无数彩蝶徘徊、蜜蜂飞
舞。从远处望去，这两岸桃花如
同天空落下的两条彩带，洇染着
缓缓流淌的小河，映衬着可爱的
家乡。

对 于 当 时 生 活 在 农 村 的 孩

子们来说，桃林是一个天然的乐
园。小时候，当每年桃花盛开的
时节，是我们最幸福、最快乐的
日子。放了学，我们喜欢背着筐
篓、拿着镰刀，哼着小曲、啃着窝
头 来 到 河 堤 桃 林 里 去 割 草 。 只
要是结伙去割草，定会会开展比
赛，看谁割得快、割得多。为此，
每个人手指常被镰刀划破，新伤
摞旧痕。累了，我们就爬到桃树
上，尽情地嬉笑打闹。一阵阵桃
花雨，任花瓣飘落满头满身，一
串串童真的笑语，回荡在桃林的
上空……

“桃之夭夭，灼灼其华”。都
说文人墨客爱桃花，其实，乡村
百 姓 也 爱 桃 花 。 虽 然 沿 河 两 岸
的土路崎岖不平，坑坑洼洼，但
是，时不时会有邻村人从此地经
过。桃花开放之时，那沁人肺腑
的花香,熏得路人陶醉，恨不为桃
乡人。乡亲们收工回家，带着满
身 的 灰 尘 和 疲 惫 抄 近 路 穿 行 在
桃林里，有春光洒身，有桃花拂
面，有阵阵花雨，心情豁然开朗，
疲惫顿消。

打我记事起，我的家乡就曾
是 邢 台 地 区 久 负 盛 名 的 优 质 桃
乡。从麦收开始，一直持续到八
月 份 ，上 万 亩 令 人 垂 涎 欲 滴 的

“ 五 月 鲜 ”“ 六 月 白 ”“ 深 州 密 ”
“盘桃”“黄李子桃”“小土桃”陆
续 登 场 。 每 棵 桃 树 枝 头 都 挂 满
了沉甸甸的果子，乡亲们心里乐
开 了 花 。 各 生 产 队 便 安 排 青 壮
劳力，或拉着木板车，或骑着自
行车，载着装满筐篓的鲜桃走村
串户，赶集赶会叫卖。

上世纪八十年代初，村里实

行 土 地 联 产 承 包 责 任 制 。 沿 河
两岸的桃树，全部被分配到各家
各户。上个世纪九十年代，家乡
种植桃树的面积越来越大，村北
种 庄 稼 的 地 里 也 成 了 桃 树 的 海
洋。多少年来，每当桃子成熟的
季节，村子的西桥头就经是最繁
华、最热闹的地方。南方省市来
收购鲜桃的大货车，在村西口排
成了长龙。乡亲们有拉板车的、
有赶马车的，有开蹦蹦车的，把
自 己 田 地 里 的 桃 子 运 到 村 口 销
售。人们说笑声、讨价还价声、
机器轰鸣声、牲畜哞叫声，汇成
一 片 ，场 面 火 爆 而 又 祥 和 。 桃
子，曾让父老乡亲富了。桃子，
曾让贫穷的家乡变了模样。

白驹过隙，一晃几十年过去
了 。 如 今 ，随 着 产 业 结 构 的 转
变，家乡扩展了，农村变样了，昔
日 沿 河 两 岸 和 田 地 里 那 万 亩 桃
林，最终因供大于求、价格低迷，
再加上当时河堤两岸的土路，每
遇下雨天气导致车辆不能通行，
影响了乡亲们种桃的积极性，桃
林陆续被砍伐殆尽……

我知道，青春会随着岁月老
去。但记忆中家乡那万亩桃林，
带 给 我 的 是 无 限 的 希 望 和 遐
想 。 因 为 家 乡 桃 花 的 香 魂 已 经
深入到我的骨髓，成为我一生一
世的牵挂。

（作者单位：邢台市公安局
桥西分局）
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桃林深处是家乡
闫辰国

娘！
俺想您了！
想写几句寄托哀思，
几次执笔又无法继续，
泪水像两汪清泉，
止不住，也忍不住。
模糊了视线，打湿了衣裳。

娘！
您慈祥的容貌，
常常在眼前浮现。
娘！
您的无私和温和，
教我学会了待人接物，
学会了宽恕、善良。
感谢您！
我的老娘!

如今，
儿子再也看不见您的模样,
听不见您唠叨家常,
闻不见您做的饭香,
吃不上您亲手做的水饺。
想起您离我远去，
怎能不让儿子寸断肝肠，
对您的思念，
挥也不散掐也不断。
无法遏制的曼延，
让思念挂在月亮上，
让思念洒在清风里。

娘.
您好好睡吧，
不要再为儿孙牵肠挂肚，
日夜操劳！

娘！
您知道吗？
此时此刻，
儿子多么想念您！
即使我已年逾花甲，
依然希望到家中，
自己身边有个老母亲！

春风荡，送清香
故乡泥土芬芳
蝶飞舞，麦卷浪
处处鸟语花香

风和畅，云飘荡
炊烟袅袅而上
蝶飞舞，月进窗
故乡花儿正香

梦何往，情归乡
思念悄悄生长
心翱翔，梦故乡
故土把我滋养

写给母亲
李宝平

（作者单位：邯郸市公
安局钢城分局）
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父亲的菜园
张然

（作者单位：成安县公安局）

春到故乡
贾建军
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