

小小四合院满满是亲情

闫辰国



老家的四合院坐落在一条长长的巷子中间,巷子的南北尽头连接着村里的两条主街道。院子虽然不大,但方方正正。门口有两扇厚重的木门,每次开启时,都会发出吱吱呀呀的声音。院里有北屋五间,东西偏房各两间,紧临偏房各有厨房一间,住着五叔和我们一家人,两家大人和孩子加到一起有十四五口。两家老人在一个院落里生活,和睦相处了大半辈子,从未红过脸。孩子们在一起玩耍,相互谦让,很少打架。直到两家的哥哥姐姐们陆续到了谈婚论嫁的年龄,家里实在住不下,村里给重新划分了宅基地之后,才各自分开生活。

1963年家乡突发罕见大水,我家住的土坯房子被冲垮。洪水过后,一家人搭帐篷在废墟上度日。后来,生产队集体出资给我家修建了这两间半北屋。尽管所用的梁檩都是房屋倒塌后抛弃的

旧木料,但家人还是很满足,毕竟有了遮风挡雨的住所。

从我记事起,我们那一带的农村人睡的不是床,而是土炕。土炕是用土坯垒砌的,用泥巴抹平后上面放些麦草,麦草上面铺上用高粱秸编制的席子,席子上面再铺上被褥。

时间是一世的情人。儿时的老家,有些故事总是忘不掉……

清晨,当一缕阳光从窗棂缝隙里斜射到地面上时,我和妹妹在土炕上,看阳光里的飞舞的灰尘,伸手一抓,微尘就向四处躲散了。

妹妹小我三岁,她刚会走路的时候,在院子里玩耍,只要手里拿着干粮,就会遭到院子里公鸡母鸡的围攻,手里的干粮就被啄了去,妹妹便哇哇大哭。她大约两三岁的时候,看到我经常爬梯子,就开始模仿。每次即将要爬上最后一格的时候,小手常常抓空,从梯子上滚落下来,摔得鼻青

脸肿……

当时农村卫生条件差,大人孩子经常受到跳蚤的袭扰,身上总被跳蚤叮咬。这可能是因为家里喂有鸡、兔子、羊和猪等动物,也可能是土炕上铺垫的那些麦草受了潮,滋生了跳蚤。夏天,哥哥常用小喷雾器在炕头上、地面上喷洒药。冬天,父母则常把被褥、衣服拿到院子里晾晒。

老家院子里有三棵枣树、一棵石榴、一棵椿树。两棵大枣树如碗口一般粗。其中一棵树干笔直,结的果子圆圆的,口感脆甜,农村人称之为“紫枣”;另一棵树干歪歪斜斜,很像盘曲的虬、卧居的龙。它结的枣子长而圆,吃起来是酸中带甜,形状有点像陕西的“狗头枣”,农村人称之为“簸枣”。

三哥在东屋门口南侧栽种了一棵椿树。小时候上房,我多是从这棵椿树上爬。当枣树发芽的时候,燕子就从南方飞了回来,落在枣树枝上可劲地卖弄歌喉。这时,父亲会把北屋门头“井”字窗户上粘贴的用于过冬防寒的白毛坯纸撕下一小块儿,以方便燕子出入。他在檩条上钉两个钉子,放置一块小木板,给燕子做巢。燕子有了自己的窝,兴奋地在树枝上不停地跳跃,从村外衔泥垒窝,孕育后代……

俗话说“少年不知愁滋味”。那时,日子过得虽然很艰苦,但感觉挺幸福。春天,我依偎在母亲身旁看她在树下做针线活。枣花开的时候,院子里很香,蜜蜂嗡嗡地闹着。微风吹来,落下满身枣花。

那时的农村还很落后,没有电,更谈不上家用电器了。进入

三伏天,每个大人的手里从不离蒲扇。晚上,大人们在院子里铺上“草垫”乘凉。我和哥哥搬着被子到房顶上纳凉睡觉。小时候,我每年夏天都要在房顶上睡到立秋才肯下来。

对我来说,冬天是最寂寞难耐的,家里冷得像寒窑,屋子里每个人呼出的热气都能看得到。火炉子一般是要等到腊月二十七八才能生的。每天,我早就钻进被窝里,看母亲在煤油灯下纺棉花。纺花车“嗡嗡”作响,母亲右手食指转动着纺轮,左手手握棉条,双手配合得很好,动作很优美。均匀地将棉花条拉成棉线,缠绕在锭子上……

“人生岁月艰辛漫长,却又在弹指一挥间。”如今的小四合院早已是人去屋空,没有了过去的热闹与喧哗。它就像一位垂暮的老人,历经沧桑,在风雨中摇摇欲坠。

老家的四合院,是一张永不褪色的照片。当记忆的种子还未被岁月的灰尘完全覆盖,留下的记忆已经深深地植入我的脑海,植入我的人生长河中。最后,凝结成一串挥之不去的思念……

想念老家,享受老家的温暖。记忆老家,是因为亲情柔美的吸引。感恩亲人,他们是我心中永久的慰藉。感恩苦难,生命经过磨炼,才能有光辉!

(作者单位:邢台市公安局桥西分局)



时光如梭 莫蹉跎

徐志群

人都要有进取之心。每当看到他人新书问世、作品屡屡在刊物发表、获奖证书纷至沓来,自己不免怅然若失,那时,想写点东西的迫切心情尤为强烈,甚至也开始动笔了,可几天的热度过后,一切又恢复了平静。为了给自己说话不算数找点借口,就总拿工作压力大、生活琐事多、身体吃不消等等理由来哄骗自己。其实,时间和精力总是有的,只不过是自己的懒惰打败了自己。

懒惰之于人,有强烈的顽固性。回顾自己这些年,也曾为战胜懒惰欢呼过。在备考军校的日子里,那真是拼了,起初自己在工作之余不间断的学习有两年时间,后来到部队补习班后的两个月里,更是早起背、白天学、傍晚练体能、半夜站岗还在看书,很多战友,尤其是底子比较好的战友则一副信心满满、成竹在胸的样子,当分数出来以后,他们蔫了,他们落榜了。懒惰是要付出代价的。在去军校报到的间隙,部队领导让我回了趟家,母亲见到我的第一眼竟然没认出来,幸亏有人提醒,她说我瘦的都脱像了。是啊,因为我在和懒惰作战,我赢了!

治生之道,莫尚乎勤。河北公安作协常务副主席吴东林用实际行动给我们年轻人上了一堂生动的勤奋实践课。他50出头了,是邢台市公安局食药支队“一把手”,工作强度、身体负荷可想而知,但他始终没有放下手中的笔。去年,河北公安作协理事会,专门召开了吴东林侦探小说集《推开最后那扇门》作品研讨会,今年,他40多万字的新作又已登报连载。他说的一句对我触动最大的话就是“我每周要求自己必须写到6000字以上,这是一个硬任务,如果做不到就加班,去年我这样说,今年我还这样说”。看似平常的一句话,却觉得更像是向懒惰的宣战书。他在用挤出来的时间向懒惰宣战,在用笔下的文字向懒惰宣战,在用自己勤奋的坚守向懒惰宣战。

一日之计在于晨,一岁之计在于春,一生之计在于勤。我们需要向懒惰宣战,撸起袖子加油干,持之以恒加油干,在各自的岗位上发挥出自己最大的能量,一年接着一年干,一茬接着一茬干,让万事兴旺,百业兴盛。

(作者单位:辛集市公安局)



花儿盛开春来早



安卫津 摄
(作者单位:唐诗诗丰南区公安局)

“红星迷”是我儿时的绰号,只因我喜欢《闪闪的红星》而得名。

上小学时,记忆最深的是老师阅读小说《闪闪的红星》,同学们听得入迷,整个课堂鸦雀无声,当读到冬子妈烈焰中挺立时,很多同学流下了眼泪,有的甚至哭出声。在讲到胡汉三快要认出冬子的时候,同学们都屏住呼吸,紧张的心仿佛要跳出胸膛。当讲到威武的红军队伍走过来时,教室里响起了洪亮的“红星歌”。后来学校组织看电影《闪闪的红星》,回来让写观后感,我写的“心中有颗闪亮的星”被当作了范文,同学们风趣地说:你干脆叫“潘冬子”吧。

第一次参加文艺汇演,我演唱了“红星照我去战斗”,由于初次登台心理过度紧张,没几句就跑调了。从那以后暗暗发誓,一定要唱好这首歌。我的演唱感动了一名“红星迷”知青,在他的举荐下,我参加了一个声乐学习班,较为系统地学习了声乐知识。老师也是一个“红星迷”,至今还记得学习的情景:“你要把自己当成潘冬子,想着两岸青山,江水激流……”老师仿佛划着小竹排穿梭在青山绿水间,我悄然入戏了,后获得县文艺调演第二名。初次的成功兴奋了很多日子,后在多次演唱中,一次比一次成熟,

每每唱起都心潮激荡,先烈的不屈精神深深扎根在了幼小心灵。记得一次半夜醒来,看见母亲正在油灯下纳鞋底,我突然想起了冬子妈油灯下唱“映山红”的情景,冬子妈穿的是一件红棉袄,母亲穿的也是一件红棉袄,同样的油灯,同样的针线活儿,同样的动作。我突然说:“娘,你会唱‘映山红’吗?”母亲一听愣了,转面就笑着说“臭小子,别说梦话了,娘哪会唱歌呀!”那个夜晚,我做了一个梦,梦见母亲深情演唱“映山红”,唱得我泪流满面。

班里有一个男生,模仿电影人物惟妙惟肖,尤其是反面人物更是入骨三分。刚看完《闪闪的红星》电影后,他就拿着一根木棍站在讲台上,两腿一叉,凶狠地喊道:“我胡汉三又回来了,谁拿了我的什么给我送回来,谁吃了我的什么给我吐出来!”逗得同学们哈哈大笑,然后同学们便起哄抓胡汉三,一窝蜂似的喊道:“抓汉奸,为冬子妈报仇

永远的“红星迷”

刘文平

啊!”他扔掉木棍急忙逃跑,同学们紧追不舍,最后不得不作揖求饶,一个同学竟然上前踹了一脚,疼的“胡汉三”龇牙咧嘴,直劲儿地喊饶命。

20世纪80年代,我参军入伍做了一名文艺战士,在无数次演出中,红星歌曲成了我的保留曲目,几次立功受奖。从部队转业后,我积极参加红色经典传承活动,每次都是激情满怀。多少年过去了,我最爱的

电影是《闪闪的红星》,最喜欢的歌是“红星照我去战斗”,那颗星永远闪亮在心中。

(作者单位:冀中公安局)



闪闪的红星



筒子楼里的情谊

刘建增

20世纪80年代,城市的年轻人要结婚首先要解放房子的问题。刚参加工作的年轻人,能拥有单身宿舍是件很幸福的事。我和妻子结婚时就住在一间十平方米的单身楼宿舍里。

单身楼也叫筒子楼,每层中间为走廊,两边为一间间的房间,每层共用一个水房和一个厕所,那时住户做饭都烧的是蜂窝煤炉子,每户在门口一边放炉子,又充分利用空间在靠墙处存放蜂窝煤块,使本就狭窄的走道更加拥挤,赶上做饭的时间,谁要是穿过走廊,做饭的人都要挪位让道,遇有搬家抬衣柜等大件家具的,还要先和各户商议好,提前挪动火炉、煤球才能通过。住在筒子楼里,过的是一种拥挤的、热闹的人与人感情是近距离的生活。

刚结婚时,我和妻子的户口还在各自单位的集体户籍上,因没有个人户口本,也就没有粮本、煤票,只好到单位食堂买饭回去一起吃。看着一邻居们享受锅碗瓢盆交响曲,就动了赶快买炉子支灶的念头。我和妻子合计后,先准备将户口迁到一起办家庭户口本,一询问,单身楼没有房子编号无法开户口头落户。没有办法,我找了几个亲戚又借粮本又借煤票的,从煤厂买回一排子车蜂窝煤,连续不停又到土产门市买回蜂窝煤炉子和锅碗勺子刀,道具齐全了,从对门邻居引着蜂煤,也开始了自己的小家庭独立生活。

在筒子楼里,邻里之间的是一种快乐和谐的日子。人与人之间,进出屋门真是抬头不见低头见,人们像生活在一个大家庭一样熟悉。谁家买了煤往楼上搬运,一家事家家动,让一人能累散架的搬运活,众人一帮忙,很快就干完了。做饭时,谁家盐用完了,邻居扭身就把自家的调料递了过来。谁做一道拿手好菜,邻居一边做饭一边观看就学会了,谁家录音机,邻居们做饭时想听音乐,就让有录音机的人家播盘流行歌带子,全楼楼的人都在听。蜂窝煤打开火门要等几分钟才能旺起火,谁有事想早点做好饭,就和邻居打声招呼,将饭锅放在了邻居煤火正旺的炉子上先做起了饭。有时停电了,邻居们在水房轮流用手电筒照明洗锅碗,邻里之间你帮我我助你,在拥挤的筒子楼里,人们把生活过成了一种美好的亲近。

我的儿子出生后,大人洗菜、炒菜做饭时,需要有人抱着看护着,当到了做饭的时候,家里只有我或者妻子一个人时,孩子已上中学的晓宁妈就会提前做好饭,然后将我的儿子抱到她家又是

看着玩耍又是给儿子饼饼吃,使我和妻子腾出手来将做饭菜端上饭桌,她这时才会把我儿子抱回来,去做她的家务活。儿子年年长大,住在筒子楼里,理发没有去过大街上的理发店,每隔个月的时间,在理发馆上班的丽丽妈就会抽在家的空闲,一把电推子一会工夫就把儿子的头发理好了。

筒子楼里的人,邻里之间互帮互助都是主动的,主动奉献的感情是真诚的、热情的、让人珍惜并怀念是长久的。记得我对门邻居从乡下来了两位亲戚,是一位大娘陪着怀孕女儿来市里准备到市医院生产的,对门邻居夫妇让亲戚住在自己家,两口子去单位住职工宿舍。有天后半夜,孕妇预产期提前,那位大娘急忙敲开我家的门,我让妻子抱着儿子陪着大娘母女先去市医院,我从楼上扛下自行车,骑到市东南角的厂里找到邻居赶到医院,孕妇平安地生下了孩子。为这事,大娘回去后还专门带着家乡的土特产菜来市里看我和妻子,大娘说在这楼里住几天就和我家也成了亲戚。

在筒子楼住到第七个年头时,我有了自己的单元房,搬家离开了。住筒子楼日子的那些人、那些事,一幕一幕时常在脑海中浮现。

(作者单位:邯郸市公安局)