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小小四合院满满是亲情

老家的四合院坐落在一条长
长的巷子中间，巷子的南北尽头
连 接 着 村 里 的 两 条 主 街 道 。 院
子虽然不大，但方方正正。门口
有 两 扇 厚 重 的 木 门 ，每 次 开 启
时 ，都 会 发 出 吱 吱 呀 呀 的 声 音 。
院里有北屋五间，东西偏房各两
间 ，紧 临 偏 房 各 有 厨 房 一 间 ，住
着五叔和我们一家人，两家大人
和 孩 子 加 到 一 起 有 十 四 五 口 。
两家老人在一个院落里生活，和
睦 相 处 了 大 半 辈 子 ，从 未 红 过
脸。孩子们在一起玩耍，相互谦
让，很少打架。直到两家的哥哥
姐 姐 们 陆 续 到 了 谈 婚 论 嫁 的 年
龄 ，家 里 实 在 住 不 下 ，村 里 给 重
新 划 分 了宅基地之后，才各自分
开生活。

1963 年 家 乡 突 发 罕 见 大 水 ，
我家住的土坯房子被冲垮。洪水
过后，一家人搭帐篷在废墟上度
日。后来，生产队集体出资给我
家修建了这两间半北屋。尽管所
用的梁檩都是房屋倒塌后抛弃的

旧木料，但家人还是很满足，毕竟
有了遮风挡雨的住所。

从 我 记 事 起 ，我 们 那 一 带 的
农 村 人 睡 的 不 是 床 ，而 是 土 炕 。
土炕是用土坯垒砌的，用泥巴抹
平后上面放些麦草，麦草上面铺
上用高粱秸编制的席子，席子上
面再铺上被褥。

时间是一世的情人。儿时的
老家，有些故事总是忘不掉……

清 晨 ，当 一 缕 阳 光 从 窗 棂 缝
隙里斜射到地面上时，我和妹妹
在土炕上，看阳光里的飞舞的微
尘，伸手一抓，微尘就向四处躲散
了。

妹 妹 小 我 三 岁 ，她 刚 会 走 路
的时候，在院子里玩耍，只要手里
拿着干粮，就会遭到院子里公鸡
母鸡的围攻，手里的干粮就被啄
了去，妹妹便哇哇大哭。她大约
两三岁的时候，看到我经常爬梯
子，就开始模仿。每次即将要爬
上最后一格的时候，小手常常抓
空，从梯子上滚落下来，摔得鼻青

脸肿……
当 时 农 村 卫 生 条 件 差 ，大 人

孩子经常受到跳蚤的袭扰，身上
总被跳蚤叮咬。这可能是因为家
里喂有鸡、兔子、羊和猪等动物，
也可能是土炕上铺垫的那些麦草
受了潮，滋生了跳蚤。夏天，哥哥
常用小喷雾器在炕头上、地面上
喷洒药。冬天，父母则常把被褥、
衣服拿到院子里晾晒。

老 家 院 子 里 有 三 棵 枣 树、一
棵石榴、一棵椿树。两棵大枣树
如碗口一般粗。其中一棵树干笔
直，结的果子圆圆的，口感脆甜，
农村人称它为“紫枣”；另一棵树
干歪歪斜斜，很像盘曲的虬、卧居
的龙。它结的枣子长而圆，吃起
来是酸中带甜，形状有点像陕西
的“ 狗 头 枣 ”，农 村 人 称 它 为“ 箥
枣”。

三哥在东屋门口南侧栽种了
一棵椿树。小时候上房，我多是
从这棵椿树上爬。当枣树发芽的
时候，燕子就从南方飞了回来，落
在枣树枝上可劲地卖弄歌喉。这
时，父亲会把北屋门头“井”字窗
户上粘贴的用于过冬防寒的白毛
坯纸撕下一小块儿，以方便燕子
出入。他在檩条上钉两个钉子，
放 置 一 块 小 木 板 ，给 燕 子 做 巢 。
燕子有了自己的窝，兴奋地在树
枝上不停地跳跃，从村外衔泥垒
窝，孕育后代……

俗话说“少年不知愁滋味”。
那时，日子过得虽然很艰苦，但感
觉挺幸福。春天，我依偎在母亲
身旁看她在树下做针线活。枣花
开的时候，院子里很香，蜜蜂嗡嗡
地闹着。微风吹来，落下满身枣
花。

那 时 的 农 村 还 很 落 后 ，没 有
电，更谈不上家用电器了。进入

三伏天，每个大人的手里从不离
蒲扇。晚上，大人们在院子里铺
上“草垫”乘凉。我和哥哥搬着被
子到房顶上纳凉睡觉。小时候，
我每年夏天都要在房顶上睡到立
秋才肯下来。

对 我 来 说 ，冬 天 是 最 寂 寞 难
耐的，家里冷得像寒窑，屋子里每
个人呼出的热气都能看得到。火
炉子一般是要等到腊月二十七八
才能生的。每天，我早早就钻进
被窝里，看母亲在煤油灯下纺棉
花。纺花车“嗡嗡”作响，母亲右
手食指转动着纺轮，左手手握棉
条 ，双 手 配 合 得 很 好 ，动 作 很 优
美，均匀地将棉花条拉成棉线，缠
绕在锭子上……

“人生岁月艰辛漫长，却又在
弹指一挥间。”如今的小四合院早
已是人去屋空，没有了过去的热
闹与喧哗。它就像一位垂暮的老
人 ，历 经 沧 桑 ，在 风 雨 中 摇 摇 欲
坠。

老 家 的 四 合 院 ，是 一 张 永 不
褪色的照片。当记忆的种子还未
被岁月的灰尘完全覆盖，留下的
记忆已经深深地植入我的脑海，
植入我的人生长河中。最后，凝
结成一串串挥之不去的思念……

想 念 老 家 ，享 受 老 家 的 温
暖。记忆老家，是因为亲情柔美
的吸引。感恩亲人，他们是我心
中永久的慰藉。感恩苦难，生命
经过磨炼，才能有光辉！

（作者单位：邢台市公安局桥
西分局）

闫辰国

永远的“红星迷”

人都要有进取之心。每当看到他人新书问
世、作品屡屡在刊物发表、获奖证书纷至沓来，
自己不免怅然若失，那时，想写点东西的迫切心
情尤为强烈，甚至也开始动笔了，可几天的热度
过后，一切又恢复了平静。为了给自己说话不算
数找点借口，就总拿工作压力大、生活琐事多、
身体吃不消等等理由来哄骗自己。其实，时间和
精力总是有的，只不过是自己的懒惰打败了自
己。

懒惰之于人，有强烈的顽固性。回顾自己这
些年，也曾为战胜懒惰欢呼过。在备考军校的日
子里，那真是拼了，起初自己在工作之余不间断
的学习有两年时间，后来到部队补习班后的两个
月里，更是早起背、白天学、傍晚练体能、半夜站
岗还在看书，很多战友，尤其是底子比较好的战
友则一副信心满满、成竹在胸的样子，当分数出
来以后，他们蔫了，他们落榜了。懒惰是要付出
代价的。在去军校报到的间隙，部队领导让我回
了趟家，母亲见到我的第一眼竟然没认出来，幸
亏有人提醒，她说我瘦的都脱像了。是啊，因为
我在和懒惰作战，我赢了！

治生之道，莫尚乎勤。河北公安作协常务副
主席吴东林用实际行动给我们年轻人上了一堂
生动的勤奋实践课。他 50 出头了，是邢台市公
安局食药支队“一把手”，工作强度、身体负荷可
想而知，但他始终没有放下手中的笔。去年，河
北公安作协理事会，专门召开了吴东林侦探小说
集《推开最后那扇门》作品研讨会，今年，他 40 多
万字的新作又已登报连载。他说的一句对我触
动最大的话就是“我每周要求自己必须写到 6000
字以上，这是一个硬任务，如果做不到就加班，
去年我这样说，今年我还这样说”。看似平常的
一句话，却觉得更像是向懒惰的宣战书，他在用
挤出来的时间向懒惰宣战、在用笔下的文字向懒
惰宣战、在用自己勤奋的坚守向懒惰宣战。

一日之计在于晨，一岁之计在于春，一生之
计在于勤。我们需要向懒惰宣战，撸起袖子加油
干，持之以恒加油干，在各自的岗位上发挥出自
己最大的能量，一年接着一年干，一茬接着一茬
干，让万事兴旺，百业兴盛。

（作者单位：辛集市公安局）

“红星迷”是我儿时的绰号，只
因我喜欢《闪闪的红星》而得其名。

上 小 学 时 ，记 忆 最 深 的 是 老 师
阅读小说《闪闪的红星》，同学们听
得入迷，整个课堂鸦雀无声，当读到
冬子妈烈焰中挺立时，很多同学流
泪了，有的甚至哭出声。在讲到胡
汉三快要认出冬子的时候，同学们
都屏住呼吸，紧张的心仿佛要跳出
胸膛。当讲到威武的红军队伍走过
来 时 ，教 室 里 响 起 了 洪 亮 的“ 红 星
歌”。后来学校组织看电影《闪闪的
红星》，回来让写观后感，我写的“心
中有颗闪亮的星”被当作了范文，同
学们风趣地说：你干脆叫“潘冬子”
吧。

第 一 次 参 加 文 艺 会 演 ，我 演 唱
了“红星照我去战斗”，由于初次登
台 心 理 过 度 紧 张 ，没 几 句 就 跑 调
了。从那以后暗暗发誓，一定要唱
好 这 首 歌 。 我 的 演 唱 感 动 了 一 名

“红星迷”知青，在他的举荐下，我参
加了一个声乐学习班，较为系统地
学 习 了 声 乐 知 识 。 老 师 也 是 一 个

“红星迷”，至今还记得学习的情景：
“你要把自己当成潘冬子，想着两岸
青山，江水激流……”老师仿佛划着
小小竹排穿梭在青山绿水间，我悄
然入戏了，后获得县文艺调演第二
名。初次的成功兴奋了很多日子，
后在多次演唱中，一次比一次成熟，

每每唱起都心潮激荡，先烈的不屈
精神深深扎根在了幼小心灵。

记 得 一 次 半 夜 醒 来 ，看 见 母 亲
正在油灯下纳鞋底，我突然想起了
冬子妈油灯下唱“映山红”的情景，
冬子妈穿的是一件红棉袄，母亲穿
的也是一件红棉袄，同样的油灯、同
样的针线活儿、同样的动作。我突
然说：“娘，你会唱‘映山红’吗？”母
亲 一 听 愣 了 ，转 而 就 笑 着 说“ 臭 小
子，别说梦话了，娘哪会唱歌呀！”那
个夜晚，我做了一晚上的梦，梦见母
亲深情演唱“映山红”，唱得我泪流
满面。

班 里 有 一 个 男 生 ，模 仿 电 影 人
物惟妙惟肖趣，尤其是反面人物更
是入骨三分。刚看完《闪闪的红星》
电影后，他就拿着一根木棍站在讲
台上，两腿一叉，凶狠地喊道：“我胡
汉三又回来了，谁拿了我的什么给
我送回来，谁吃了我的什么给我吐
出来！”逗得同学们哈哈大笑，然后
同学们便起哄抓胡汉三，一窝蜂似
的 喊 道 ：“ 抓 汉 奸 ，为 冬 子 妈 报 仇

啊！”他扔掉木棍急忙逃跑，同学们
紧追不舍，最后不得不作揖求饶，一
个同学竟然上前踹了一脚，疼的“胡
汉三”龇牙咧嘴，直劲儿地喊饶命。

20 世纪 80 年代，我参军入伍做
了 一 名 文
艺 战 士 ，在
无 数 次 演
出 中 ，红 星
歌 曲 成 了
我 的 保 留
曲 目 ，几 次
立 功 受
奖 。 从 部
队 转 业 后 ，
我 积 极 参
加 红 色 经
典 传 承 活
动 ，每 次 都
是 激 情 满
怀。

多 少
年 过 去 了 ，
我 最 爱 的

电影是《闪闪的红星》，最喜欢的歌
是“红星照我去战斗”，那颗星永远
闪亮在心中。

（作者单位：冀中公安局）

刘文平

徐志群

安卫津 摄
（作者单位：唐诗诗丰南区公安局）

20 世 纪 80
年代，城市的年
轻 人 要 结 婚 首
先 要 解 放 房 子 的 问 题 。
刚参加工作的年轻人，能
拥 有 单 身 宿 舍 是 件 很 幸
福 的 事 。 我 和 妻 子 结 婚
时 就 住 在 一 间 十 平 方 米
的单身楼宿舍里。

单身楼也叫筒子楼，
每层中间为走廊，两边为
一间间的房间，每层共用
一个水房和一个厕所，那
时 住 户 做 饭 都 烧 的 是 蜂
窝煤炉子，每户在门口一
边放炉子，又充分利用空
间 在 靠 墙 处 存 放 蜂 窝 煤
块，使本就狭窄的走道更
加 拥 挤 ，赶 上 做 饭 的 时
间 ，谁 要 是 穿 过 走 廊 ，做
饭的人都要挪位让道，遇
有 搬 家 抬 衣 柜 等 大 件 家
具的，还要先和各户商议
好 ，提 前 挪 动 火 炉 、煤 球
才 能 通 过 。 住 在 筒 子 楼
里 ，过 的 是 一 种 拥 挤 的 、
热闹的、人与人感情是近
距离的生活。

刚结婚时，我和妻子
的 户 口 还 在 各 自 单 位 的
集体户籍上，因没有个人
户 口 本 ，也 就 没 有 粮 本 、
煤票，只好到单位食堂买
饭 回 去 一 起 吃 。 看 着 一
邻 居 们 享 受 锅 碗 瓢 盆 交
响曲，就动了赶快买炉子
支 灶 的 念 头 。 我 和 妻 子
合计后，先准备将户口迁
到一起办家庭户口本，一
询问，单身楼没有房子编
号无法开户头落户。没有
办法，我找了几个亲戚又
借粮本又借煤票的，从煤
厂买回一排子车蜂窝煤，
连续不停又到土产门市买
回蜂窝煤炉子和锅碗勺子
刀，道具齐全了，从对门邻
居引着蜂煤，也开始了自
己的小家庭独立生活。

在筒子楼里，邻里之
间 的 是 一 种 快 乐 和 谐 的
日子。人与人上下班，进
出 屋 门 真 是 抬 头 不 见 低
头见，人们像生活在一个
大 家 庭 一 样 熟 悉 。 谁 家
买了煤往楼上搬运，一家
事家家动，让一人能累散
架 的 搬 运 活 ，众 人 一 帮
忙，很快就干完了。做饭
时 ，谁 家 盐 用 完 了 ，邻 居
扭 身 就 把 自 家 的 调 料 递
了 过 来 。 谁 做 一 道 拿 手
好菜，邻居一边做饭一边
观看就学会了，谁家有录
音机，邻居们做饭时想听
音乐，就让有录音机的人
家播盘流行歌带子，全楼
道 的 人 都 在 听 。 蜂 窝 煤
打 开 火 门 要 等 几 分 钟 才
能旺起火，谁有事想早点
做好饭，就和邻居打声招
呼，将饭锅放在了邻居煤
火 正 旺 的 炉 子 上 先 做 起
了饭。有时停电了，邻居
们 在 水 房 轮 流 用 手 电 筒
照明洗锅碗，邻里之间你
帮我我助你，在拥挤的筒
子楼里，人们把生活过成
了一种美好的亲近。

我的儿子出生后，大
人 洗 菜 、炒 菜 做 饭 时 ，需
要有个人抱着看护着，当
到了做饭的时候，家里只
有我或者妻子一个人时，
孩 子 已 上 中 学 的 晓 宁 妈
就会提前做好饭，然后将
我 的 儿 子 抱 到 她 家 又 是

看 着 玩 耍 又 是 给 儿 子 饼
饼吃，使我和妻子腾出手
来将做饭菜端上饭桌，她
这 时 才 会 把 我 儿 子 抱 回
来，去做她的家务活。儿
子一年年长大，住在筒子
楼里，理发没有去过大街
上的理发店，每隔个把月
的时间，在理发馆上班的
丽 丽 妈 就 会 抽 在 家 的 空
闲，一把电推子一会工夫
就把儿子的头发理好了。

筒子楼里的人，邻里
之 间 互 帮 互 助 都 是 主 动
的，主动奉献的感情是真
诚 的 、热 情 的 、让 人 珍 惜
并 怀 念 是 长 久 的 。 记 得
我 对 门 邻 居 从 乡 下 来 了
两位亲戚，是一位大娘陪
着 怀 孕 女 儿 来 市 里 准 备
到医院生产的，对门邻居
夫妇让亲戚住在自己家，
两 口 子 去 单 位 住 职 工 宿
舍。有天后半夜，孕妇预
产期提前，那位大娘急忙
敲开我家的门，我让妻子
抱 着 儿 子 陪 着 大 娘 母 女
先去医院，我从楼上扛下
自行车，骑到市东南角的
厂里找到邻居赶到医院，
孕 妇 平 安 地 生 下 了 孩
子。为这事，大娘回去后
还 专 门 带 着 家 乡 的 土 特
产菜来市里看我和妻子，
大 娘 说 在 这 楼 里 住 几 天
就和我家也成了亲戚。

在 筒 子 楼 住 到 第 七
个年头时，我有了自己的
单元房，搬家离开了。住
筒子楼日子里的那些人、
那些事，一幕一幕时常在
脑海中浮现。

（作者单位：邯郸市
公安局）

花儿盛开春来早


