

我要说

给自己开罚单

我是一个兵

□ 王纪孟

从小，我就特别崇拜爸爸，因为他是一名武警战士。

爸爸在部队，体能训练得全优；开起部队的大卡车，又快又稳；多次立功，最惊心动魄的是那次抗洪救灾，爸爸和战友们衣不解带地奋战在抢险第一线，爸爸受了伤，荣立了三等功。至今那枚军功章还跟宝贝似地放在一个抽屉里收藏着。我那时还小，这些都是妈妈告诉我的。也许在那时，我的心中就埋下了当兵的种子。

稍大一些后，我迷上了军旅题材的电视剧，从《亮剑》到《雪豹》，从《士兵突击》到《我是特种兵》，我看得如痴如醉。战争的残酷没有使我退缩，反而勾起了我要当一名军人的欲望。

高中毕业后，我决定去当兵。尽管妈妈万分不舍，她仍然选择支持我去实现理想。为了能适应部队的生活，我开始了多方面的准备：平时瘦弱的我怕体能不过关，就制定了可行的锻炼计划。每天早晨五点起床，跑五公里，每次都是大汗淋漓，衣服湿透，但我始终坚持着，一段时间下来，我的体能越来越好。

在家衣来伸手、饭来张口的我，开始学着自己动手，自强自立。开启做饭模式：淘米下锅，洗菜、切菜、炒菜。有一次，我的手被溅出的热油烫出了水泡，妈妈很心疼，但我并没有放弃，而是干得有板有眼。开启洗衣模式：蹲在地上，一件一件仔细地揉搓、淘洗、拧干、晾晒。开始时拙手笨脚，慢慢顺手了，我把爸妈的衣服也洗了……我要向父母证明：我长大了，我的肩膀能扛得起责任！

征兵时间到了，报名、体检、复查、审核，一个流程下来，我过五关斩六将，顺利通过！发新军装那天，我流泪了，妈妈也流泪了——我流的是激动的泪水，妈妈流的是不舍的泪水。

很快，我踏上了开赴军营的列车，那一刻妈妈又哭了，我知道她担心高强度的训练我会吃不消；部队单调的伙食我会吃不惯；不善言辞、不爱交际的我会没有朋友……我飞快地跑到门口，大声地对她喊道：“妈，放心吧，我会很快适应的，我会努力进步的！相信我，我是一个兵！”说着，我给爸妈敬了一个不太标准的军礼！爸爸，那个严肃的老兵，挺胸站在站台上，还了我一个标准的军礼！

捧着爸爸那枚用生命换来的军功章，带着妈妈保家卫国、不忘读书写字的希望，我暗下决心，在部队搞好体能训练的同时，要练过硬的本领，做一个与时俱进的兵！

我自豪，我是光荣的人民子弟兵；我骄傲，我能为了祖国的繁荣富强保驾护航！

确保政府法制重点任务圆满完成

(上接第5版)三是健全配套机制。完善年度重点工作安排和任务分解制度，改进督查工作安排，做好全面督查和重点督查，加强联合督查的谋划和组织，及时报告法治政府建设情况，健全考核评价和责任追究机制，把责任压实、要求提实、考核抓实。四是加强统筹指导。充分发挥法制办在法治政府建设中的综合协调、督导作用，运用第三方评估、联合督查、交叉督查等方法，坚持目标导向和问题导向，坚持立学立行，把加强新形势下党的督促检查工作的新精神、新规定、新要求贯穿全过程，着力提升督查工作水平。

抓好督促检查工作是一项长期重要任务，省法制办党组将深入学习贯彻《意见》精神，把法治政府建设督查与全省深化机关作风整顿、推进放管服改革、优化营商环境、为雄安新区规划建设提供法治保障等中心工作相结合，紧紧围绕省委、省政府重大决策部署，完成好本职工作和所承担的重要改革任务，努力营造建设经济强省、美丽河北的良好法治环境。

□ 汤礼春

我几年前从部队转业成为一名交警，刚穿上警服的感觉真是不错，司机师傅见了我们都是笑脸打招呼。当然，当交警的主要职责还是管理交通秩序，给违章行车、停车开罚单。每次开罚单时，面对司机们的“一箩筐好言好语，我眼睛都不眨一下，违章了就必须接受处罚，这是我坚持不变的执法原则。可几天前，我却不得不给自己开了一张罚单。你听了，肯定感到很意外吧。

几天前的一个上午，我在单位刚换好警服带好装备准备出门之际，办公室刘主任把我叫住了：“小汤，大队长这几天身体不适，正好有一份文件需要大队长看看，你不忙的时候替我给他送过去吧！”说着就把文件递到我眼前。我笑嘻嘻地说：“放心

吧！一定送到。”

拿上文件，我开着执勤警车就直接去大队长家，因为大队长是刚搬的新家，所以我不不是很熟悉道路。我一路打听，好不容易才把车开到大队长所住的小区附近。给大队长打电话，他告诉我具体的地址后，我才发现我的车已开过了几十米，我朝前面望了望，看不到有调头转弯的标志，我又往后看了看，发现这里是新区，路很宽，而且这一阵正好没有车开过来。我灵机一动，索性原地把车调了个头，逆行到大队长所住的小区大门口。我刚下车，就见大队长站在小区大门口等我。我赶紧笑着迎了上去，“队长，这是办公室主任让我给您捎的文件，我给送来了。”我抬头却见大队长一脸的恼怒，我正想问队长为何不高兴时，大队长劈头盖脸地就训斥起来：“你

怎么能开车逆行，亏你还是个交警，真是给我丢脸！”

我赶忙解释道：“就几十米远，又没有车！不调头回来，还得跑出那么老远，到下一个路口调头。呵呵，下不为例。”

“下不为例？我问你，平时你遇到违章司机，他们摆出这些理由时，你是不是也认同？是不是就不罚了？”

我不再吱声，但心里却愤愤不平。

心想“我这不是为了给你送文件吗？要不，我能跑到这违章吗？”大队长看我不说话，就问：“你觉得今天你这种行为应该怎么办？”

我赌气地说：“我违章，我给自己开一张罚单总行了吧！”

大队长口气缓和了一些说：“你身为一名交警，不能明知故犯，要

以身作则，这在群众中会造成很坏的影响！违章的司机师傅们不会怪我们执法严格，只会怪我们执法不公！”

我见大队长不依不饶，便当即掏出罚单，依照交通法规给自己开了一张罚款200元，扣6分的罚单。我拿着这张罚单冲着大队长晃了一下说：“这回你满意了吧！”

大队长看了我一眼没说话拿着文件回家去了。

在回去的路上，我回想刚才发生的事情，虽然很堵心，但的确都是自己的错，给自己开罚单是正确的决定。大队长说的对，我身为交警不以身作则，反而违反交通法规，应该为自己开一张罚单。想到这，我心里豁然开朗。自此，我暗下决心，今后，自己一定要时刻遵守交通安全法规，维护交警的良好形象。

长镜头

小小扩音器 倡导大文明

文/图 本报记者 刁军杰

“骑电动车的小伙子请您不要闯红灯！”“这位过马路的同志请注意了，请走斑马线！”……上班高峰期间，省会桥西区交警在固定路口用扩音器提醒着路上行人。一句句温馨的交通提示语，入耳入心。被喊到的违章人员多感尴尬或脸红，旁观的行人也多对“喊话”印象深刻，自觉的便遵守了交通规则。8月2日早7时，记者来到裕华路友谊大街路口，现场感受交警“喊话”带来的交通新变化。

现场，一台大功率抗干扰无线喊话音响放在马路的中央，两名民警佩戴无线麦克风站在路口喊话。喊

话民警根据交通的实时情况，用温馨的语言形式，不间断地向交通参与者进行宣传和提醒。同时，路口配备了两到四名协警，根据喊话民警的指挥，维持路口的交通秩序。

执勤交警崔近伟告诉记者：“在早高峰这2个小时内，我们需要喊话近千遍，一个早班下来都会口干舌燥。我们通过喊话提醒过往车辆和行人遵守守法。自今年5月份推行以来，人车混行、斑马线前不礼让行人等交通不文明现象已经明显改善。”



提醒市民遵守交通规则。



斑马线前礼让行人。



早高峰结束。



指挥交通。

贴心的手帕

□ 马亚伟

手帕，是时光深处遗落的华衣一角，它的渐行渐远，总让我们觉得生活中有了一丝缺憾。我总在想，是什么原因让手帕渐渐退出了我们的生活。加快的生活节奏，追求高效的目标，如此等等，让一次性的消费大行其道。于是，我们习惯了用一次性纸巾，而遗忘了那一方可以反复使用、带着自己体温和情感的手帕。

手帕温情而贴心，曾经像亲密爱人一样与我们肌肤相亲，朝夕相伴，为我们留下了太多美好而难忘的记忆。

曾经，谁没有一方心爱的手帕啊！尤其是女孩子，手帕不仅可以擦汗、擦泪，还可以遮羞，或者当过头上的饰物。

不知道手帕起源于何时，我想应该是有了布匹之后，某个聪慧的女子忽然间灵机一动，裁下小小的一块儿，贴身放着，随时可用，用久了发现手帕上丝丝缕缕都是记忆，于是手帕成了人们日常必备之物。汉乐府诗《孔雀东南飞》中写道：“阿女默无声，手巾掩口啼”，手巾即手帕，用来擦眼泪的，手帕收留了女孩的眼泪，也就收留了她最隐秘的心事，所以它最懂人的心思。一方手帕用久了，真的会有灵魂，能与你心神合一呢。“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”，手帕的功能和青梅类似。可以用手帕半遮面，把羞涩之态演绎出来。

我曾有过一方手帕，底色是纯白的，上面有几杆翠竹，简洁朴素。我每天都用香皂把它洗得香香的，放在口袋里。我跟伙伴们一起追逐嬉戏，玩得满头大汗，然后拿出手帕擦汗。有时，我把手帕洗得干干净净，让母亲帮我系在马尾辫上。母亲把手帕在我的头上挽成一朵花，我感觉自己瞬间漂亮了许多。我跑出门玩，头上的手帕一定摇曳着，像花开一样美。

手帕还能充当爱情信物。经常看到电视剧里有这样的桥段：女子恋上某人，于是故意丢下自己的手帕，让他捡起。他捡到手帕，偷偷嗅了嗅，有女子特有的芬芳，好像还暗藏着她的心事。他心领神会，于是，谋划着如何还手帕，一场爱情就此展开。我以为，这是个饶有趣味的情节。

恋爱季节，他与她都是青涩腼腆的。他没钱买什么首饰，于是送给她一方手帕当信物。那一方手帕能值多少钱？但她来说，是无价之宝。她舍不得用，压在枕头底下，时不时拿出来，偷偷傻笑一会儿。小小手帕里，有千种滋味，万缕柔情。

手帕中融入了细腻而丰富、绵长而深厚的情感，真的是让人难以割舍。我不记得我用手帕用了多少年，只记得年年岁岁，手帕常新，深情依旧。那次去外面吃饭，看到一位男士擦手时不用纸巾，竟然拿出一方手帕。他小心地用手帕擦手，然后再叠得方方正正放进口袋里。我忽然觉得，他一下多了几分优雅和绅士。

主持人白岩松说：“每天使用手帕8次，一年下来可保护一棵20年树龄的树。它是最便宜的奢侈品，要比拿一两万块钱的包更有面子。”手帕真的应该回归到我们的生活中。相比纸巾，它更加卫生，更加美观大方。而且，手帕是有感情的，与我们心贴心，会把记忆的味道留下，把岁月里的故事留下。

□ 张承新

在中国，有一句老话：“没有规矩，不成方圆。”那么什么叫“规矩”？往大些说，是指国家的国法；往小些说，是指一个公司的规章制度；再往小一些说，是指我们个人家庭或家族的家规或家训，简单来讲，就是一个家庭或家族的传统风尚。在我家里，不识字母亲，不一定知道“规矩”这个词包含有哪些东西，但在她心里“规矩”就是做人的道理。记得小时候，每次我犯了错，妈妈就会很恼火地把我拎到房间里，气呼呼对我说：“穷孩子，让你犯浑，今天好好跟你上上‘规矩’。”然后，她就拿起鸡毛掸，一边说教，一边抽打床板恐吓。有时，我犯的错很严重，她会真的对着我屁股蛋抽打几下。

于是，在妈妈一次次跟我上“规矩”的过程中，我心里记住了一句话：“百善

孝为先。”我知道了如何孝敬长辈，尊重老人，至今，我还遵循着这样一个习惯，每次在桌上吃饭，只要有长辈或老人，我都要先跟他们斟酒。还有如果他们不先动手拿筷子吃饭，我都不先拿筷子吃，以示对他们的尊重。在家规的威严下，我养成了这样一个意识：“远亲不如近邻。”我懂得了善待邻居，和他们和睦相处。至今，我每次回家，哪怕自己不会抽香烟，身上都会习惯地带上一包香烟，路上遇到一个村庄上的邻居，我除了亲切地跟他们打招呼外，碰到会抽香烟的，我都会热情地递上一根，以示亲近之意。我的人生又多了一条以诚信待人的准则。在后来的生活中，无论是待人还是处事，除了善意的谎言，我从不撒谎，不要奸巧，努力使自己成为一个诚实守信的人。

我的父亲对子女也有一套自己的“规矩”。虽然，父亲不会背诵那一句

“谁知盘中餐粒粒皆辛苦”的诗，但他知道每一粒粮食都来之不易，因此，他绝不允许我们浪费粮食，每次吃饭时，哪怕碗里只剩一颗米粒都不行。虽然，父亲不知道有拾金不昧那条成语，但他时常教导我们不是自己的东西不能拿，拾到物品要交公。虽然，父亲也不知道助人为乐这个词，但他常常教育我们要心怀怜悯之心，看到困难的人，要伸手帮一把。

如今，我感到自己很幸运，拥有常跟我上“规矩”的父母，他们像是我人生道路上的一盏航灯，一旦我有向歪路、邪路上走的倾向，就及时引导我改正。仅凭这一点，我对父母的感激就加重三分，因为我长大后，邻居看到待人礼貌有加的我，常感叹：“这孩子真有素质，一看就是高素质家庭的孩子。”其实，小时候的我是一个问题少年，上树掏鸟窝，家常便饭；偷下河游泳，屡教不改；到邻居家田

地里偷西瓜吃，被人抓住，不但不认错，还骂人；争抢别人家小朋友的玩具，抢得头破血流，多亏我的父母家规严，不然任我那样发展下去，长大后的我，结的肯定是一个恶果。

说到这里，我又想起了父母，心里充满感恩，我除了感恩他们给了我生命，更感恩他们曾跟我一次次上“规矩”。中国是礼仪之邦，翻阅五千年的文化传承，有无数中华美德，像金子一样，在生活的长河里闪闪发光。对照父母跟我们的那些“规矩”，其实，都是中华传统美德的一部分。我不知道父母的哪些“规矩”算不算我家的家风，但正是因为受了那些“规矩”的熏陶，我知晓了礼仪，懂得了感恩；我分清了事理，懂得了谦让；我知道了廉耻，懂得了荣辱，人生变得多姿多彩起来，在生活的道路上走得又稳又远。

感恩父母定“规矩”