
老 豆 腐 ，又 称 北 豆 腐 ，产
品类似于豆腐脑，但在制作上
更复杂，工艺性更强，口感较
豆 腐 脑 更 加 老 些 。 老 豆 腐 洁
白明亮、嫩而不松，卤清而不
淡，油香而不腻；食之香气扑
鼻，有肉味而不腥，有辣味而
不呛。

上周末，和朋友在路边一
家小饭店吃到一份老豆腐，加
一 点 点 的 酱 油 和 葱 段 慢 火 细
煎，带出外微焦内鲜嫩的豆腐
香味，如此简单纯正的口味，
平常在外却不容易吃到，因为
会 做 老 豆 腐 的 商 家 越 来 越 少
了。

我记忆中，卖老豆腐的并
不是在早餐摊上，大多数时候
总是一个老头，推着一辆独轮
车，在午饭之前将车支在我们
小区门口，有时会拿着一个梆
子敲两下，招揽一下生意。小
时 候 听 到 梆 子 声 或 者 听 到 父
母和邻居说卖老豆腐的来了，
我 总 是 忍 不 住 拿 着 一 个 小 搪
瓷 腕 或 者 大 瓷 碗 去 买 一 碗 回
来解馋。

老 人 的 独 轮 车 上 放 着 两
坛豆腐，他总是小心翼翼的打
开一坛，用一把薄薄的木柄铁
片（铁片略有一点像勺一样的

弧度）先舀出两三铁片豆腐上
面的水，然后一铁片一铁片地
舀 出 豆 腐 放 到 顾 客 的 碗 里 。
车上还放着十几个瓶瓶罐罐，
有高有矮，有粗有细，里面分
别放着各种配料，有盐，有醋，
有酱油，有麻酱，有豆腐花，有
葱 花 ，有 香 菜 ，有 榨 菜 ，有 咸
菜 ，有 辣 椒 ，有 辣 椒 油 ，有 香
油... ... 林 林 总 总 的 ，每 样 都
给放一些到碗里的豆腐上面，
你 不 要 什 么 一 定 要 主 动 和 老
人说，我每次都不要辣椒，只
要辣椒油。

车 上 还 放 着 一 个 锈 迹 斑
斑，黑乎乎的铁盒子，里面放
着一块、五毛、两毛、一毛的零
钱 。 小 时 候 每 次 都 是 两 毛 钱
买一小搪瓷腕，五毛钱买一大
瓷碗。

不知道什么时候开始，老
豆腐都变成了浇卤汁的，我虽
然很喜欢吃，却吃的次数越来
越少。只是现在想起来，忘不
了儿时那种老豆腐的配料，和
一 点 一 点 加 配 料 的 过 程 。 在
我的心里，那才是老豆腐，现
在 吃 的 都 是 豆 腐 脑 了 。 那 么
美 好 的 老 豆 腐 逐 渐 遭 人 遗
忘 。 街 上 推 着 板 车 卖 豆 腐 的
老人也不见了，人们很少能再
吃到真实的豆香的味道了。
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母亲的口袋
□ 刘德凤

难忘老滋味帽檐上的水滴

交警工作日志

公告

母亲从县城看完病回来，
五 岁 的 小 女 儿 跑 去 翻 她 的 口
袋，把母亲所有的口袋翻了个
底朝天后，也只找到病历和药
品，并没有发现可以吃的或是
玩的。倒是母亲见此情景，一
个劲地自责：“我怎么会忘了
呢，多少得给孩子买点零食回
来 呀 ，小 孩 子 最 喜 欢 翻 口 袋
的。”我安慰她：“孩子小，翻口
袋 是 好 奇 罢 了 ，你 别 放 在 心
上。”

母亲有晕车的毛病，50 公
里的路程，是坐摩的回来的，
一边念及着自己的病情，又想
着要早点回家给我们做饭，哪
能 想 到 去 超 市 买 零 食 回 来 ？
仅仅是一次的疏忽，让母亲很
是内疚。

其实，一向记忆力不错的
母亲，很少犯这样的“错误”。
以前只要出去，大到玩具，小
到 糖 果 ，都 会 放 在 口 袋 里 收
好。只要她一回家，我就蹭到
她的面前去翻她的口袋，每每
摸索到一样东西，我都会惊喜
异常，大叫着“哇！哇！”那份
发现礼物的快乐，是无法用言

语来形容的。
母亲是裁缝，我小时候母

亲 常 常 上 邻 居 家 做 活 。 人 家
有啥好招待的，母亲都会偷偷
地带给我。记得一年夏天，苹
果还是稀缺之物，有家主人很
大方地招待了母亲两个苹果，
她舍不得吃，偷偷地装在口袋
里，一边一个，那苹果太大了，
鼓鼓囊囊的，人家以为母亲偷
了 她 家 东 西 ，硬 要 她 拿 出 来
看，母亲这才不好意思地拿出
苹果，她说：“孩子还没吃过几
回苹果，想带回去给她尝尝。”
那家被感动了，拿了一满袋苹
果给她，但母亲婉言谢绝。虽
然背过这样的黑锅，但母亲并
不因此而懊恼，每次出去遇上
好吃的，总是自己不吃，偷偷
地拿点放在口袋里，带回家。

经 历 过 女 儿 翻 口 袋 事 件
后，母亲此后出去，哪怕上两
公里之外的镇上，都会带上一
些 零 食 回 家 。 我 也 渐 渐 养 成
了习惯，每次出去，都会将口
袋 塞 得 满 满 的 才 回 家 。 当 孩
子们奔向我，翻开口袋的那一
刻，那口袋里装的不仅仅是简
单的零食，而是沉甸甸的爱，
浓浓的亲情呀！

10 月 27 日 ，石 家 庄 下 了 一
天 的 小 雨 ，绵 绵 的 秋 雨 不 由 得
让人感到寒凉入骨。“你辖区一
分 岔 路 口 出 现 车 辆 拥 堵 情 况 ，
请 马 上 到 现 场 进 行 疏 导 ”。 河
北省高速公路路政总队青银支
队石家庄大队的值班室里传来
了指令。记者用相机记录了他
们 冒 雨 在 高 速 上 疏 导 交 通 ，保
障广大司乘人员安全通行的全
过程。

在现场，石家庄大队副大队
长赫建平说：“为了保障广大司乘

人员的安全出行，我们的中午饭
都是在路上解决的。一碗方便
面，配上一点温水，就是我们的
午餐。”

绵绵的秋雨浇湿了他们的
衣 服 和 鞋 子 ，冰 凉 的 雨 水 顺 着
雨 衣 领 口 直 往 里 面 钻 ，但 他 们
没有一个喊累叫苦。一直到被
堵 在 高 速 上 的 一 排 排 大 货 车 、
小 车 都 能 顺 利 地 通 行 ，安 全 指
数 提 高 了 ，他 们 才 感 到 些 许 轻
松，才能喝上一口热水。

张 勇 是 石 家 庄 市 公 安 局 交
管 局 桥 西 交 警 大 队 省 委 中 队 中
队长，从事基层交警工作已经近
20 年。

由 于 家 住 的 地 方 离 上 岗 地
点较远，他每天早 6 点准时起床，
简 单 漱 洗 收 拾 一 下 就 得 出 门 。
深秋的早晨，月亮还未下班，张
勇已经踏上了工作的道路，迎来
了一天的交通早高峰。

6 时 40 分到岗，第一件事，张
勇打开执法记录仪，录一段“我

是 省 委 中 队 张 勇 ，现 在 开 始 上
岗，警号 004862”，全天除非上厕
所等特殊情况，否则，上岗时间
联络必须保持畅通，晚上回单位
还要给服务器上传录像，以备他
日核查。

桥 西 区 在 石 家 庄 的 地 理 位
置特殊，而省委中队所辖的区域
更是全省政治、经济、文化和群
众 活 动 的 中 心 。 辖 区 内 居 民 区
多，人流车流量大……张勇巡逻
至人车混行严重的区域，疏导车
辆通行，分流人流车流，劝返沿
街占道的商贩。

7 时 10 分，张
勇巡逻完毕，其他
执 勤 民 警 也 陆 续
到 岗 。 张 勇 将 中
队民警集合，安排
部署一天的工作。

7 时 20 分 张
勇 来 到 维 明 街 小
学 门 口 开 始 今 天
的 护 学 岗 工 作 。
张 勇 在 护 送 学 生
安 全 过 马 路 的 同
时，与志愿者一起

提醒开车家长即停即走，最大限
度 扩 大 道 路 通 行 速 度 和 通 行 能
力，进而缓解周边道路的早高峰
压力。

7 时 45 分，相对于其他急于
上班的人们来说，张勇已经工作
一 个 小 时 了 。 虽 然 天 色 越 来 越
亮，但是冷空气并没有因为太阳
的出现而减弱，吹在身上的风轻
易就把衣服吹透。

8 时 30 分早高峰结束，张勇
来到一处路边小店吃早餐，大口
地吃着煎饼补充热量和能量，喝
上 口 热 乎 乎 的 馄 饨 汤 驱 散 一 早
晨积攒的寒气。吃过早饭，短暂
的休息后，张勇和同事们开始在
辖区内巡逻，这一忙活就是一上
午。

中午时分，张勇利用短暂的
休息时间，抓紧时间“充电”，补
充交管知识，学习最新的交管理
念和各项党建知识。

17 时 30 分，华灯初上，张勇
又 在 万 家 灯 火 中 迎 来 了 今 天 的
交 通 晚 高 峰 。 夜 间 行 车 视 线 条
件较差，站在马路中间的张勇疏
导着车流，肩头的警示灯、手中

的指挥棒、身上的荧光条就是他
全部的安全装备。

20 时 30 分，中队的民警开始
准备今晚的夜查酒驾。开始前，
张 勇 像 往 常 一 样 嘱 咐 其 他 民 警
注意安全。“您好，麻烦您配合一
下吹口气”，每次测试时张勇都
会与驾驶员保持一定的距离，这
样防止被车辆碰倒发生危险，这
也 是 每 次 出 发 前 他 常 对 年 轻 的
辅警嘱咐的话。

又是两个多小时的站立，呼
吸着汽车尾气，任由寒风灌进衣
服里。夜查结束，向大队汇报完
夜查结果，夜已经深了。

近 23 时，张勇终于终于可以
卸去一天的疲惫，踏上回家的道
路。

在过往匆匆的车流中，坚持
站立、行走十多小时；不能像大多
数人正点回家。这就是桥西交警
一天的工作，他们用坚韧和坚持，
坚守在基层的交警岗位。他们踏
实、勤恳，始终将群众满意作为衡
量自己工作的标准。为了这个目
标，每天坚守到最后！

亲情感悟我要说

本报记者 周欣艳 刁军杰
□ 黄绍祝

□ 王士辉

简单的午餐简单的午餐。。 疏导交通疏导交通。。

雨中坚守雨中坚守。。

巡逻前准备巡逻前准备。。


