

网络架起“连心桥”

——本刊携手社会爱心组织走进赞皇献爱心

耙地

□ 刘开学

朱老汉回到家里,头条事就是跑到老屋搬出了那条多年不使的条耙,紧接着隔着墙对儿子吼了一嗓子:明天两头大牲口我要使使!

第二天天刚蒙蒙亮,朱老汉就拉着条耙进了城,直奔市中心广场而去。他进城也忒早了,已至交警们都还没上班。

太阳刚露头的时候,朱老汉已经赶着牲口围着广场耙了两圈儿。可能是多年没摸老把式了吧,那天朱老汉特别舒心,耙齿扎在土里如痒痒挠抓在他干硬的皮肤上那般过瘾。

晨练的城里人陆续来到了广场边儿。在他们眼里,朱老汉的行为真是怪异。

“这是在干什么呢?”一人问道。

“那是在耙地。”旁人答道。

“耙地,是什么玩意啊?”人们还是不解。

……

可能年代太久远了,的确,大多数城市人不知道耙地是怎么回事。从来没有人在市中心耙过地,从来没有那么多人看耙地,也从来没有对耙地那么感兴趣!朱老汉使劲摇着鞭子,很为自己的行为得意,心也如鞭梢似的那般轻盈,在半空里荡来荡去。

朱老汉在市中心广场耙地的举动还激活了园林局设计人员的创作灵感。他们为朱老汉和牲口的正面、侧面和背面拍了许多照片,要搞个以朱老汉耙地为原型的雕塑,并起了个很古朴的题目,叫作“农耕”。

生活感悟

母亲

□ 郭华悦

前几天,母亲来城里小住。

我和爱人下了班,到了门口,才发现母亲早就到了。那几天,天气骤冷,她穿着单薄的衣裳,在门口瑟瑟发抖。看我们回来,她这才展开蜷缩的身子,站了起来,一脸讨好地对我们说,回来了?

我责备母亲,怎么早到了也不告诉我们?

母亲搓着双手,低着头说,没啥,就等一会儿,也没太久!

进了门,我才觉出了不对劲。照着她以往风里来火里去的脾气,人早到了,肯定得直接“杀”到我公司里,管我要钥匙。她用不惯手机,联系不方便,但她知道我公司的地址,也去过不止一次。不知为何,这一次会傻傻在冷风中苦等?

趁着她忙前忙后的空档,我到阳台上,偷偷打了个电话,给乡下的二舅。这趟进城,母亲是搭着二舅的顺风车来的。打过这通电话,我才知道,二舅把乡下的农作物,运到城里收购站。本来,是打算下午过来,也就是母亲之前通知我的时间。可后来,临时有变,二舅一大早就进城了。算起来,母亲在门口,应该从一早等到了我们下班的傍晚时分。

挂了电话,心头一阵沉重,心里不明白母亲这是怎么了,宁可在楼下等一天,也不到单位找我钥匙了。

这趟来,母亲的言行,处处透着拘谨。做好了饭菜,小心翼翼问我们,甜了,还是咸了?要是不习惯,以后就改

改;吃完了饭,抢着收拾碗筷;临睡了,看着我们铺床叠被,她竟然还在一旁,搓着手说,实在不好意思,太让你们麻烦了!

这句话,几乎让我喷饭。

我已经记不清楚,母亲什么时候,对我这么客气过?在我的印象中,她一直是大大咧咧的。进门就大呼小叫,把行李往我怀里一扔,直呼累;炒菜时,我要是说咸了,她立马一瞪眼,咸了可以不吃,再来一句,要不你来?这样的她,才是我熟悉的母亲。

直至半夜,被这谜团困扰的我,翻来覆去睡不着,于是起来,一个人来到客厅。黑暗中,竟然也有一个人。我被吓一跳,细细一看,是母亲。

我问她,怎么不在房间里歇着,跑客厅里干啥,还不关灯,黑乎乎的!

她没说话,但隐隐有些哽咽。我想起了这大半天来的疑问,于是问她,是不是有什么事?追问了大半天,她这才欲言又止,吞吞吐吐地说,哎,你现在是成了家的人了,有了自己的家庭,再也不是跟在我身后要吃要喝的那个小孩子了,我哪还能像以前那样对你?看到你的日子过得挺幸福,我也很知足。生怕自己的不小心会给你们带来麻烦,遭到你们的嫌弃。

顿时,困扰我多时的疑问,都有了答案。

那晚的半夜,我端来一盆洗脚水,不顾她的反对,硬是把她的脚丫子,摁进了洗脚盆里。我一边给她洗脚,一边告诉她,哪怕结婚了,成了家,有了自己的孩子与家庭,我永远是您孩子!

□ 本报记者 周欣艳 刁军杰

一场秋雨一场寒,十场秋雨穿上棉。天气渐渐冷了,为了给今年受灾的贫困山区的老人和孩子送去一丝温暖,由本刊组织,明法善行微信群的爱心人士和石市栾城区运管站雷锋心连心出租车队、献县阳光爱心社等公益组织共同参与的“暖冬”活动,半个月时间共筹集羽绒服、棉衣、棉被、书包、文具等爱心物资5000余件,并于10月16日送到了赞皇县贫困山区乡亲们的手中。

明法善行微信群 让正能量爆棚

10月16日一早,记者整理好几百件棉衣,打好包放进汽车后备箱,开车向赞皇行驶。由于刚刚下过一场秋雨,透凉的天气和雾蒙蒙的视线,使得汽车在路上谨慎地前行。路上,明法善行微信群中,忙的不亦乐乎,由于在赞皇集合的栾城雷锋出租车队、献县阳光爱心社成员对赞皇的路线不太熟,所以不停地在群里汇报着路线和位置。群里的人们都在帮忙提供最佳路线,并且嘱咐不要着急,晚一点爱心也不会少。

明法善行微信群是本刊的一个读者群,也是一个爱心公益群。群成员200多名,大都是全省各级行政机关的执法人员。今年5月,群组织了捐款7000元左右,为一位身残志坚的文学青年进行了救助。8月份,为受灾严重的赞皇山区幸福庄筹集5000余元,购买大米、白面、粮油、面包等生活用品支援当地乡亲。这次暖冬活动,石市栾城区运管站雷锋出租车队、献县阳光爱心社主动加入本群,并为这次活动助力。

被群众称赞的 栾城区“雷锋”出租车队

栾城区运管站天安出租车公司“学雷锋爱心车队”成立于2012年5月,成立之初,车队就以“帮助别人,快乐自己”为宗旨。在栾城区运管站的大力支持下,车队规模越来越大,每年都会爱心人士不断加入。车队每年还会组织“免费接送高考学生,募捐爱心款资助贫困家庭”等公益活动。经过4年多时间的积累,在栾城区提起雷锋出租车队,群众都会竖起大拇指称是身边的雷锋。

今年9月25日,栾城区运管站雷锋出租车队举办的“扶危济困 善行栾城”的爱心活动,为当地韵涵和洋天两个贫困家庭伸出援助之手。(本刊已报道)

雷锋车队队长说:“为了这次暖冬活动,我们当地的一个公益组织及时雨工会也发动身边的朋友参与进来,还有对面餐厅老板知道这次活动后,马上报名提供爱心物资和往返车辆;河北影视学院的志愿者听说后也积极募捐,短短几天时间就筹集棉衣1000余件。”

献县阳光爱心社 曾获道德模范等多项殊荣

献县爱心社的尚先生是明法善行群里的新



活动现场。



试衣服。



领取物资。



领取棉被。



公益组织合影。



活动现场。

中年的乡愁

□ 谢观荣

乡愁是分年龄的,年龄越大,乡愁越浓。对孩子来说,他们没有乡愁,即使想家,也只是想念母亲的怀抱,想念亲人的眷顾。青年人的乡愁也淡的很,他们整天有做不完的事谈不完的情,没有时间来想家,也就没有时间来拨弄乡愁。只有到了中年和老年,有了闲暇时间,也就有了大把的培育乡愁的悠闲时光。乡愁是个奢侈品,不是从心里一闪而过的念头,而是久久占据在心中挥之不去的情愫,这种情愫一旦发芽生长,就会永久地茁壮,永久地生长。

对于中年人来说,记忆力正在渐渐消退,故乡的印象开始变得模糊,那里的山川河流风土人情都如一部老电影,有时清晰无比,有时模糊不清。但记忆犹如退潮的潮水,缓缓褪去表面的浮华,乡愁如同一块礁石显露出来。有人至此恍然大悟,怪不得这么多年总是无法在人生的海洋中畅游,原来有这么大的暗礁存在,虽不

至于有什么危险,却总是让自己放不开手脚。有很多存在于心里的东西自己并不知道,就如这浓浓的乡愁,当人生的目标悄悄改变,不再去追名逐利,不再戴着假面具在世事里浮沉,乡愁就慢慢冒出来,就主导了一个人独处时的内心世界。

乡愁是什么滋味,如酒。酒是水的艳遇,没有滋味的水遇到发酵的粮食就成了酒,乡愁也是。一天天平淡如水的日子悄悄过去,突然有一天遇到一个契机,有了一个想家的念头,产生一种思念家乡的情绪,于是就酿了一杯名叫乡愁的酒,如同真酒一样浓烈一样香醇一样让人醉。酒会让人上瘾,人生戒酒很难,乡愁也是,它会如影随形深入骨髓,几乎没有人能够戒了它。

乡愁也如茶。记忆这个东西,本是一枚树叶,被时间抽去了水分,放在内心深处,可一旦用思念的清泉将其泡开,就成了一壶清冽香浓的茶。茶的滋味就是树叶的故事,叶子在水中

复苏升腾,那起起伏伏的状态像极了每个人的人生。茶的滋味或淡或浓,就像每个阶段的乡愁,也是浓淡相间,就看你品尝的心态。中年人喝茶与青年人老年人都不一样,青年人不喜欢茶的苦涩,老年人味蕾退化,总觉得茶的滋味太淡,只有中年人能喝出片片叶子的喜怒哀乐,就像心中的乡愁,自然也有妙到毫巅的滋味。

乡愁是中年人的游戏,是一个自己跟自己玩的游戏,旁观者无法窥得其中之奥妙,也无法体会其带来的啮心蚀骨的难忘滋味。当各种电子游戏通过电脑通过手机来影响我们生活的时候,中年人往往不为所动,因为他们有着自己的这个名叫乡愁的游戏。一个人的游戏,没有成败得失,没有懊恼愤恨,没有惊险刺激,但给你带来喜怒哀乐细细情感,真实得仿佛又活了一次又一次。这个游戏最大的好处就是,每个人都是胜者,即使没有战胜心中涌来涌去的乡愁,也会战胜与生俱来的自我遗忘能力,从而找到故乡的印记,从而最终战胜自己。

走进赞皇山区 将棉衣送到老乡手中

上午十点左右,记者和栾城雷锋爱心车队在赞皇县县标处,等到了献县爱心社的到来。献县爱心社的尚先生说,他们早上五点半,天还没亮就出发了。进入石家庄地界后高速上出现大雾,被迫下了高速,只能在车载电台不断联络中摸索前行,本来3个小时的路程硬是走了近5个小时。顾不上片刻休息,三个爱心组织汇合后,即马不停蹄的赶赴位于赞皇县西部山区的许亭乡。

11点多,十多辆车驶进许亭乡政府,许多乡亲们已经在此等候了。物资车辆刚一停下就被乡亲们围了过来。此时,大家虽已饥肠辘辘,但看到现场村民渴望的眼神,还是不辞辛苦地将部分衣服、文具和玩具分发到他们手中。大家忙着试穿衣服,孩子们自觉排队领取新的文具,过来领取物资的乡亲们越集越多。整个过程无疑是辛苦劳累的,但我们累并快乐着!值得一提的是,此次爱心行动最小的志愿者只有五岁,在现场,他用尚显稚嫩的手将一件件玩具送到了小朋友手中。在现场,一位70多岁的大爷拿着一包衣服边走边说“这些衣服够我穿一辈子了……”。

在乡政府发放完物资,已是下午2点了。大家在路边站着,手端着一小碗大锅菜、一个馒头,香喷喷的白菜粉条吃得热火朝天。吃饭期间尚先生告诉记者:“这次活动是我们继上次‘走进保定涞源’后的第二次外出送温暖的尝试。我们这是千里送鹅毛,礼轻情谊重。”栾城雷锋车队的志愿者也表示:“我们会一直将爱心传递下去,让社会上更多需要帮助的人得到帮助。”

公益之路上有风雨也有收获,我们衷心希望有越来越多的爱心人士,在同一片蓝天下,凝聚阳光,奉献自己的一片爱心,真正体验“赠人玫瑰,手有余香”的乐趣。公益路上,有你有我他!