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感恩严师
□ 李忠勇

1979 年，一个星期六的晚上。
电教室里坐了很多学生，他们大多

是刚刚入学的中文系新生。他们在看
电视（那时电视还不是很普及），看一个
大意叫“名诗朗诵”的节目。

那些新生里有我。
电视里，一个穿着打扮朴素的中年

女性走上前台，她朗诵的诗是《大堰河
——我的保姆》。她的声音不很大，也没
有我以前听惯看惯了的朗诵时的精神抖
擞、慷慨激昂。她只是静静地、优雅地站
立在那里，站在麦克风前自我地、独自地
朗诵。与其说是朗诵，不如说是在诉说。

我有些听不下去。
说 着 说 着 ，她 哭 了 ，但 声 音 没 有

哭 。 拉 近 的 镜 头 里 ，她 的 眼 睛 噙 满 了
泪，进而悄悄地从面颊上流下来。

怎 么 还 哭 了 ？ 也 许 她 确 实 被 感 动
了？我当时想。

朗诵完毕，电视里的现场报以热烈
的掌声，而我们的现场鸦雀无声，气氛
沉静。

多年以后，我想起当时的情景，感
到自己是多么的无知！那首诗和那首
诗的朗诵是多棒、多好呀，而我当时一
点也没有感受出来！我甚至搞不清诗
里的人物关系，比如保姆。保姆是什么，
怎么回事儿？连保姆这个词儿我都没听
说过，我当然不可能理解诗的内涵，诗里
的那份感情了。《大堰河——我的保姆》这
首诗似叙事又抒情，好就好在它是用“心”
写的，是心的疼和怀念，完全是一个自然
人的真情实感。我读大堰河，眼前浮现的
就是一个普通劳动者母亲的形象，一个朴
实甚至有些瑟缩的母亲的形象，感动我的
正是诗人对这位母亲养育之恩的深切回
忆和铭记。它无关乎什么意识形态，也不
是一些“比母亲”、“似父亲”的抒情。

“我是地主的儿子；也是吃了大堰
河的奶而长大了的大堰河的儿子”。

“ 你 用 你 厚 大 的 手 掌 把 我 抱 在 怀
里，抚摸我；在你搭好了灶火之后，在你
拍去了围裙上的炭灰之后，在你尝到饭
已煮熟了之后，在你把乌黑的酱碗放到
乌黑的桌子上之后，在你补好了儿子们
的为山腰的荆棘扯破的衣服之后，在你

把小儿被柴刀砍伤了的手包好之后，在
你把夫儿们的衬衣上的虱子一颗颗地
掐死之后，在你拿起了今天的第一颗鸡
蛋之后，你用你厚大的手掌把我抱在怀
里，抚摸我。”

我想，艾青也许不是在刻意写诗，
只不过是用诗的语言来写自己要说的
话，要说的心里话，只不过用诗行呈现
给那位养育自己生命、疼爱自己如亲儿
一般，带着劳累和辛苦，“同着四十几年
的人世生活的凌侮，同着数不尽的奴隶
的凄苦”，埋在雪覆盖下的坟墓里的大
堰河——我的保姆。对于这样的诗，也
许理解、阅读的难度很大，甚至要有生
儿育女的体会。如此，当年那位女朗诵
者不雕琢、不外在、不夸张，全然是内心
感受的朗诵是恰到好处的。她悄然流
泪而不哭泣，我相信是她的感情在哭，
心在哭。当然，有了这些反思、理解是
在我有了一定的人生阅历之后。

客观地说，我当年的无知和愚钝，
不完全是我个人的缘故，跟那个时代有
关，跟当时的社会、教育环境有关。那
个时期的学校几乎是不学传统文化知

识的，而像《三字经》这样的经典我还能
背得几句，也是因为当时作为反面教材
批判用的——在批判中学习了。当然我
们也学到了一些好的作品，如领袖的诗
词，动辄登台朗诵：“为有牺牲多壮志，
敢教日月换新天”；“四海翻腾云水怒，
五洲震荡风雷激。要扫除一切害人虫，
全无敌。”这样的诗词有革命气魄，朗诵
起来自然很豪迈。

在 这 种 情 况 下 ，自 然 像《大 堰 河
——我的保姆》这样的诗是看不到的，
以至于连保姆这个称呼也没听说过，因
为雇保姆带有剥削的意思，所以社会上
不存在保姆。至少在我成长的环境是
这样的。

“人不能剥削人”，这个意识给我的
烙印很深。进入公元两千年，有一次我
从中国政法大学昌平校区去十三陵水
库，旁边一个蹬三轮车的老汉极力说服
我坐他的车。我不好意思，他那么大岁
数了，还吭哧吭哧地蹬车，而我坐在他
的车上，这不是人剥削人吗？还不比当
年 的“ 骆 驼 祥 子 ”，祥 子 拉 车 时 毕 竟 年
轻，且是处在当时那样的社会。老汉倒

是很高兴：“我蹬得快吗？有劲儿！”临
上水库大坝是一段坡路，我担心他的体
力，要下来走。“别别别”，他不让。我坚
持，他急了：“你要是下来，我还怎么收
你那些钱了？”

艾 青 在《大 堰 河—— 我 的 保 姆》的
结尾处有一个时间标注：1933 年 1 月 14
日，雪朝。根据作者自述，1932 年冬日，
诗人因参加“左翼美术家联盟”被国民
党逮捕，关押在看守所里。一个早晨，
透过一个狭小的看守所窗口，一片茫茫
的雪景触发了诗人对保姆的怀念，于是
写下了这首诗。我想象着当时的情景，
伫立窗口的诗人，望着迷茫的雪地，雪
地里“你的被雪压着的草盖的坟墓”，坟
墓 里 我 的 保 姆 。 这 些 思 绪 的 翻 腾 、搅
动 ，凝 化 的 就 是 人 间 至 爱 至 敬 的 赞 美
诗。

2015 年，我的母亲去世了。送别她
后，我一直感到很压抑。我想读一篇东
西。一个夜晚，我独自坐在一间屋里的
桌前，眼前展开的就是《大堰河——我
的保姆》。伤悲、感动间，眼泪溢出，诗
行变泪行。

金秋九月，谷穗低头，满枝的
秋果，给人们带来了丰收和喜悦，
也 迎 来 了 光 荣 的 节 日 —— 教 师
节。夏日的浪漫，炙烤的诗句，在
九月的烛光里化成颂歌，献给“人
类灵魂的工程师”——人民教师。

古 云 ：“ 师 者 ，所 以 传 道 授 业
解惑也”。中华泱泱大国，物华天
宝 ，人 杰 地 灵 ，文 蕴 厚 重 ，古 风 沿
袭，尊师道之礼久矣。人之一生，

孰能无师？因此，有其长联形容教
师：一支粉笔两袖清风，三尺讲台
四季晴雨，加上五脏六腑七嘴八舌
九思十想，教必有方，滴滴汗水诚
滋 桃 李 满 天 下 ；十 卷 诗 赋 九 章 勾
股，八索文思七纬地理，连同六艺
五 经 四 书 三 字 两 雅 一 心 ，诲 人 不
倦，点点心血勤育英才泽神州。

教师，是一个神圣的称呼，教
师拥有大禹的志向，尧舜的心，更
拥有无穷的智慧。当历史的尘烟
飘过，回望今夕，教师用言和行诠

释 着“ 师 者 为 师 亦 为 范 ，学 高 为
师，德高为范”；走上三尺讲台，教
书 育 人 ；走 下 三 尺 讲 台 ，为 人 师
表 。 荀 子 说 ，“ 国 将 兴 ，必 贵 师 而
重 傅 ，贵 师 而 重 傅 ，则 法 存 ”。 教
师不仅是精神文明的建设者和传
播者，更是莘莘学子道德基因的转
接者。

古 往 今 来 ，凡 步 入 教 师 行 业
者，将意味着燃烧自己、照亮别人
之矢志求索，神圣而悲壮！至夏商
周 以 来 ，多 少 私 塾 教 师 ，默 默 无
闻，辛勤耕耘，培育亿万民族之脊
梁，谱写着中华文明千古的颂歌。
悠 悠 历 史 ，耿 耿 星 河 ，凡 出 类 拔
萃、功勋卓著者必有良师，而其师
者，或许为此无怨无悔付出毕生心
血。

有人说，教师的生命像一个长
长的句子，艰辛是定语，耐心是状
语，热情是补语。观春秋冬夏，三
尺讲台十数书桌；望斗转星移，校
园教室简陋寒舍。同样之路反反
复复，平凡之事岁月蹉跎。教师也

有辛酸苦辣，也曾悲欢离合，也知
世事冷暖，也食人间香火。面对童
真 ，擦 干 泪 水 ，让 春 风 轻 拂 蓓 蕾；
登上讲坛，激扬文字，让智慧洒满
希望田野。

教师更具梦想，美丽而淡泊。
梦 幻 荣 耀 ，梦 幻 超 越 ，梦 幻 所 依 ，
方折射出心灵的高洁。教师那美
丽 梦 幻 ，莫 过 于 青 出 于 蓝 而 胜 于
蓝，而后生贤达，恰是师者梦寐以
求的寄托。亘古以来，教师无私奉
献岂是天瞑云澹、层峦叠嶂所能挡
住？那润物无声的情怀岂是江水
悠悠、湖泊汤汤所能涤去？桃李不
言，下自成蹊。

俱 往 矣 ，你 们 奋 力 走 过 了 漫
长 而 匆 忙 的 峥 嵘 岁 月 ；云 卷 云 舒
风 起 雪 舞 ，你 们 激 情 飞 越 了 光 荣
与 梦 想 的 沧 海 桑 田 。 多 年 的 耕
耘，兢兢业业一寸光阴一寸金，而
今 可 以 骄 傲 、坦 然 地 笑 看 桃 李 芬
芳满天下了……

（作者单位：吴桥县公安局）

因为爱，才有诗和眼泪
□ 张树永

向往诗和远方
□ 赵金刚

一个人应当懂得感恩，感恩父
母、感恩师长、感恩每个支持和帮
助过自己的人。在我的人生历程
中，需要感恩的人很多，其中在学
生时代的高小班主任吕崇老师就
是我要特别感恩的人。

我的家乡地处太行深山区的
井陉县苍岩山镇固兰村，20 世纪五
十年代，新中国刚成立不久，山村
极其贫穷落后，村里人大都是斗大
字不识一个的文盲。为了发展山
区教育，党和政府开始组织办学，
年仅 17 岁的吕崇高小毕业后便担
任了固兰高小（五、六年级）的班主
任，主教语文，教固兰、汪里、红土
岩 3 个村的学生。之后，他又到山
西平定县任教，一生献身于教育事
业。他是井陉固兰高小的创始人，
从一班起计，我属于第四班。他教
学 的 最 大 特 点 是“ 严 ”。 古 人 云 ：

“ 宽 是 害 ，严 是 爱 ”、“ 严 师 出 高
徒”。这些话都是很有道理的。正
是由于他的“严”，才为国家培养出

许多人才，使他们成为各条战线上
的佼佼者。

在思想品德教育上“严”。教
师的职责是教书育人，吕崇老师始
终把教育学生如何做人放在首位，
注意观察掌握每个学生的思想变
化情况，经常开展谈心活动，耐心
做 政 治 思 想 工 作 ，对 优 点 鼓 励 发
扬，对缺点适时批评并监督改正。
那时，我担任班干部，在同学中积
极带头，争先恐后。有一次，上语
文课，老师提问一个问题，请会的
同学举手，而我对此问题不会，看
到许多同学举手，怕丢面子，我也
就侥幸举了手，没想到老师第一个
就提问了我，我站起来却回答不上
来，老师尽管没有当场批评我，但
他威严的目光却让我感到羞愧难
当 ，心 里 尝 到 了“ 滥 竽 充 数 ”的 苦
头，从此再也不敢不懂装懂了，逐
渐养成了当老实人，说老实话，办
老实事的性格。

在教学上“严”。他教学善于
运用“学生教学生”的方法，轮流让
学生备课并上台讲课，发挥学生的

主观能动性。他讲课时，要求学生
专心听讲，积极提问，写字必须一
笔一画，做作业一丝不苟，发现谁
写的字不工整或做作业不认真，就
会当面撕掉，让你重写。之后有的
学生发现自己写得不好就自觉撕
掉重写，养成了认真写字做作业的
良好习惯。他写的钢笔字和毛笔
字工整方圆，刚劲有力，美观大方，
许多学生都模仿他的字体。

在纪律上“严”。吕崇老师教
育学生严格遵守学校纪律和规章
制度，养成令行禁止、雷厉风行的
作风。当时，我家住在自然山庄，
距学校有 4 里路，属于走读生，但
不管刮风下雨，感冒发烧，我从来
没有迟到早退过一次。正是此时
养成的组织纪律观念，成为一生的
信条，我后来无论是当军人还是当
警察，都做到了服从命令，听从指
挥不动摇，严守纪律，把握底线不
走样。

我上学时，不注意体育锻炼，
他特别强调“身体是革命的本钱”，
拥有一个健康的体格，事业才有做

好的希望。我当兵和转到公安机关
后，他还经常给我写信或打电话，嘱
咐我要努力工作，不断取得新成绩，
不辜负党的培养和父老乡亲的期
望。

吃水不忘打井人，成长感恩严
老师。吕崇老师为教育事业呕心
沥血几十年，可以说已是“桃李满
天下”，是他给我插上了知识的翅
膀 ，指 引 我 走 上 了 正 确 的 人 生 道
路，成就了一生的事业。他现在早
已退休，定居在山西平定县，今年
已 经 七 十 有 五 ，我 也 到 了 花 甲 之
年。为了弘扬尊师重教的正能量，
报答他的教育之恩，在今年教师节
到来之际，我们这些在当年曾经由
他教过的老学生专门赴平定开展
了一次“感恩师，抒生情”诗作书信
展讲联谊活动，以各种方式感谢他
的严格要求和谆谆教诲，感谢他给
予我们的知识和才能，祝愿他晚年
尽享天伦，幸福安康！同时，我们
也希望所有受过教育的人不忘恩
师，在全社会弘扬尊师重教之风。

（作者单位：井陉县公安局）

金秋又逢教师节
□ 孙志旺

一 段 时 间 以 来 ，微
信 圈 流 行 着“ 生 活 不 止
眼 前 的 苟 且 ，还 有 诗 和
远方的田野”，听起来好
美 。 在 无 奈 或 得 过 且
过，在吃饭穿衣、比房比
车 比 金 钱 之 外 ，还 应 看
长河落日，陌上花开；还
应 听 雨 打 芭 蕉 ，秋 虫 叽
啾 。 赏 一 场 电 影 ，阅 几
页 文 字 ，使 生 活 多 些 诗
意 ，用 情 趣 和 诗 画 填 充
本来寡淡的日子。

其实，此时的向往，
我也似曾拥有过。那是
20 世 纪 80 年 代 ，文 学 社
遍 地 开 花 ，空 气 里 到 处
弥 漫 着 文 学 因 子 ，成 为
文 学 青 年 ，在 报 刊 上 见
到 自 己 的 作 品 变 成 铅
字 ，那 是 一 件 多 么 令 人
钦 羡 的事呀！坊间几文
学迷谈哪部文学作品夺
人眼球，争至面红耳赤；
灯下整夜打磨自己的文
字，有时激昂，有时忧郁，
文学激发出来的热情始
终高涨着。虽然那时温
饱还没有彻底解决，但生
活的希冀和向往在文 学
之焰中燃烧着。

同 样 的 春 花 夏 雨 秋
果 冬 韵 ，为 什 么 我 们 当
下 又 向 往“ 诗 和 远 方 ”，
是不是因为有时诗意常
常被现实打败，金钱、身
份 决 定 了 个 人 的 价 值 ，
力量大小成了胜负的武
器 ，嗓 门 高 低 成 为 解 决
问 题 的 关 键 ，网 络 的 热
闹淹没了诗和远方的恬
静 。 说 到 底 ，是 人 们 忙
碌 得 感 受 不 到 诗 情 ，甚
至连抬头眺望远方的闲
情都少之又少了。

当年，当我第一次知
道这个城市栽有紫薇花
时，很翘盼花的容颜，更
想闻到花的味道，可因为
生活的忙碌，或是对物质
的 追 逐 ，错 过 了 一 季 花
开，直到孤冷寒秋，才想
起心中那份向往。有时
就这样一季季、一年年，
错过了许多美好，只苟且
在柴米油盐中。细数我
们走过的每一个日子，何
曾留恋过月上柳梢，是否
留意过琴声悠长。有时
错过了才知美好，再回望
已是空中阁楼，唯留下叹
息复叹息。

“ 世 界 变 坏 是 从 嘲
笑文学青年开始的。”不
知 谁 说 的 ，也 不 知 这 句
话 的 真 正 含 义 ，但 就 个

人 理 解 ，世 界 不 仅 仅 是
物 质 的 ，用 金 钱 和 物 质
填 充 的 世 界 ，肯 定 是 令
人 窒 息 的 ，而 怀 有 一 颗
文 艺 心 ，多 些 诗 意 和 梦
想 ，会 使 生 活 多 些 惬 意
和 情 调 的 。 当 然 ，也 许
是 现 实 的 压 力 ，也 许 是
欲 望 的 攀 升 ，一 些 人 把
梦想和诗意看成很奢侈
的东西，可当有一天，你
挣 不 动 钱 ，享 用 不 了 奢
华 ，支 撑 你 生 命 的 会 是
什 么 呢 ？ 同 样 ，没 有 诗
和远方，没有梦想，你能
品 尝 到 生 活 的 趣 味 ，欣
赏到四季的大美吗？

诗 和 远 方 兴 许 是 你
前 行 路 上 的 一 盏 灯 ，当
你 在 红 尘 中 为 生 计 、为
家 庭 苦 苦 拼 争 时 ，当 你
身 处 异 域 ，被 寂 寞 和 清
冷 所 袭 时 ，想 起 还 有 诗
和 远 方 ，这 盏 灯 或 许 会
成 为 你 前 行 的 勇 气 ，或
许 使 你 越 来 越 感 觉 到 ：
这 世 道 ，挺 好 的 ！ 想 一
想 ，为 什 么 陶 渊 明 贫 困
潦 倒 时 还 能 吟 出“ 采 菊
东 篱 下 ，悠 然 见 南 山 ”，
李 白 失 意 时 还 能 有“ 举
杯邀明月，对影成三人”
的 情 怀 ，就 是 因 为 他 们
心 中 始 终 装 着“ 诗 和 远
方”。相反，如今为房奔
波 的 成 了“ 房 奴 ”，高 楼
挡 住 了“ 远 方 ”；为 车 奔
波 的 成 了“ 车 奴 ”，车 轮
碾 碎 了“ 诗 意 ”；为 孩 子
操 心 的 成 了“ 孩 奴 ”，下
一 代 消 蚀 了 自 己 的 梦
想 。 所 以 啊 ，心 中 有 无

“诗和远方”与贫穷和富
足无关。只要你有一颗
充 满 希 冀 的 心 ，只 要 你
有 对 远 方 的 向 往 ，只 要
你 不 被 尘 世 繁 杂 所 累 ，
把 凡 心 交 给 诗 情 ，把 双
脚 交 给 远 方 ，就 只 管 满
怀希望，大踏步前行！

最 喜 欢 这 样 的 状
态，“两人 对 酌 山 花 开 ，
一杯一杯复一杯。我醉
欲 眠 卿 且 去 ，明 朝 有 意
抱琴来。”满山盛开的花
儿，意气相投的隐士，痛
饮狂歌，酒酣耳热，一杯
复一杯，这是一种何等的
超 心 脱 俗 的“ 幽 人 ”情
感。不知千年前的李白
写此诗时醉倒没有，不知
畅饮后的李白是否豪情
大发，诗情激荡，反正我
看到了一个不拘小节、自
由率真的李白，看到了一
个背着诗和远方的行囊
继续前行的唐朝诗仙。
（作者单位：沧南监狱）

公 告


