

向往诗和远方

□ 赵金刚

一段时间以来,微信圈流行着“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方的田野”,听起来好美。在无奈或得过且过,在吃饭穿衣、比房比车比金钱之外,还应看长河落日,陌上花开;还应听雨打芭蕉,秋虫唧唧。赏一场电影,阅几页文字,使生活多些诗意,用情趣和诗画填充本来寡淡的日子。

其实,此时的向往,我也似曾拥有过。那是20世纪80年代,文学社遍地开花,空气里到处弥漫着文学因子,成为文学青年,在报刊上见到自己的作品变成铅字,那是一件多么令人钦羡的事呀!坊间几文学迷谈哪部文学作品夺人眼球,争至面红耳赤;灯下整夜打磨自己的文字,有时激昂,有时忧郁,文学激发出来的热情始终高涨着。虽然那时温饱还没有彻底解决,但生活的希冀和向往在文学之焰中燃烧着。

同样的春花夏雨秋果冬韵,为什么我们当下又向往“诗和远方”,是不是因为有时诗意常常被现实打败,金钱、身份决定了个人的价值,力量大小成了胜负的武器,嗓门高低成为解决问题的关键,网络的热闹淹没了诗和远方的恬静。说到底,是人们忙碌得感受不到诗情,甚至连抬头眺望远方的闲情都少之又少了。

当年,当我第一次知道这个城市栽有紫薇花时,很翘盼花的容颜,更想闻到花的味道,可因为生活的忙碌,或是对物质的追逐,错过了这一季花开,直到孤冷寒秋,才想起心中那份向往。有时就这样一季季、一年年,错过了许多美好,只苟且在柴米油盐中。细数我们走过的每一个日子,何曾留意过月上柳梢,是否留意过琴声悠长。有时错过了才知美好,再回望已是空中阁楼,唯留下叹息。

“世界变坏是从嘲笑文学青年开始的。”不知谁说的,也不知这句话的真正含义,但就个

人理解,世界不仅仅是物质的,用金钱和物质填充的世界,肯定是令人窒息的,而怀有一颗文艺心,多些诗意和梦想,会使生活多些惬意和情调的。当然,也许是现实的压力,也许是欲望的攀升,一些人把梦想和诗意看成很奢侈的东西,可当有一天,你挣不动钱,享用不了奢华,支撑你生命的会是什么呢?同样,没有梦想,你能品尝到生活的趣味,欣赏到四季的大美吗?

诗和远方兴许是你前行路上的一盏灯,当你在红尘中为生计,为家庭苦苦挣扎时,当你身处异域,被寂寞和清冷所袭时,想起还有诗和远方,这盏灯或许会成为你前行的勇气,或许使你越来越感觉到:这世道,挺好的!想一想,为什么陶渊明贫困潦倒时还能吟出“采菊东篱下,悠然见南山”,李白失意时还能有“举杯邀明月,对影成三人”的情怀,就是因为他们心中始终装着“诗和远方”。相反,如今为房奔波的成了“房奴”,高楼挡住了“远方”;为车奔波的成了“车奴”,车轮碾碎了“诗意”;为孩子操心的成了“孩奴”,下一代消蚀了自己的梦想。所以啊,心中有无“诗和远方”与贫穷和富足无关。只要有一颗充满希冀的心,只要你对远方的向往,只要你不会被尘世繁杂所累,把凡心交给诗情,把双脚交给远方,就只管满怀希望,大踏步前行!

最喜欢这样的状态,“两人对酌山花开,一杯一杯复一杯。我醉欲眠卿且去,明朝有意抱琴来。”满山盛开的花儿,意气相投的隐士,痛饮狂歌,酒酣耳热,一杯复一杯,这是一种何等超心脱俗的“幽人”情感。不知千年前的李白写此诗时醉倒没有,不知畅饮后的李白是否豪情大发,诗情激荡,反正我看到了一个不拘小节、自由率真的李白,看到了一个背着诗和远方的行囊继续前行的唐朝诗仙。(作者单位:沧南监狱)

感恩严师

□ 李忠勇

一个人应当懂得感恩,感恩父母、感恩师长、感恩每个支持和帮助过自己的人。在我的人生历程中,需要感恩的人很多,其中在学生时代的高小班主任吕崇老师就是我要特别感恩的人。

我的家乡地处太行深山区的井陘县苍岩山镇固兰村,20世纪五十年代,新中国刚成立不久,山村极其贫穷落后,村里人大都是斗大字不识一个的文盲。为了发展山区教育,党和政府开始组织办学,年仅17岁的吕崇高小毕业后便担任了固兰高小(五、六年级)的班主任,主抓语文,教固兰、汪里、红土岩3个村的学生。之后,他又到山西平定县任教,一生献身于教育事业。他是井陘固兰高小的创始人,从一班起计,我属于第四班。他教学的最大特点是“严”。古人云:“宽是害,严是爱”、“严师出高徒”。这些话都是很有道理的。正是由于他的“严”,才为国家培养出

许多人才,使他们成为各条战线上的佼佼者。

在思想品德教育上“严”。教师的职责是教书育人,吕崇老师始终把教育学生如何做人放在首位,注意观察掌握每个学生的思想变化情况,经常开展谈心活动,耐心做政治思想工作,对优点鼓励发扬,对缺点适时批评并监督改正。那时,我担任班干部,在同学中积极带头,争先恐后。有一次,上语文课,老师提问一个问题,请会的同学举手,而我对此问题不会,看到许多同学举手,怕丢面子,我也就侥幸举了手,没想到老师第一个就提问了我,我站起来却回答不上来,老师尽管没有当场批评我,但他威严的目光却让我感到羞愧难当,心里尝到了“滥竽充数”的苦头,从此再也不敢不懂装懂了,逐渐养成了当老实人,说老实话,办老实事的性格。

在教学上“严”。他教学善于运用“学生教学生”的方法,轮流让学生备课并上台讲课,发挥学生的

主观能动性。他讲课时,要求学生专心听讲,积极提问,写字必须一笔一画,做作业一丝不苟,发现谁写的字不工整或做作业不认真,就会当面撕掉,让你重写。之后的学生发现自己写得不好就自觉撕掉重写,养成了认真写字做作业的良好习惯。他写的钢笔字和毛笔字工整方圆,刚劲有力,美观大方,许多学生都模仿他的字体。

在纪律上“严”。吕崇老师教育学生严格遵守学校纪律和规章制度,养成令行禁止、雷厉风行的作风。当时,我家住在自然山庄,距学校有4里路,属于走读生,但不管刮风下雨,感冒发烧,我从来没有迟到早退过一次。正是此时养成的组织纪律观念,成为一生的信条,我后来无论是当军人还是当警察,都做到了服从命令,听从指挥不动摇,严守纪律,把握底线不走样。

我上学时,不注意体育锻炼,他特别强调“身体是革命的本钱”,拥有一个健康的体格,事业才有做

好的希望。我当兵和转到公安机关后,他还经常给我写信或打电话,嘱咐我要努力工作,不断取得新成绩,不辜负党的培养和父老乡亲的期望。

吃水不忘打井人,成长感恩严老师。吕崇老师为教育事业呕心沥血几十年,可以说已是“桃李满天下”,是他给我插上了知识的翅膀,指引我走上了正确的人生道路,成就了一生的事业。他现在早已退休,定居在山西平定县,今年已经七十有五,我也到了花甲之年。为了弘扬尊师重教的正能量,报答他的教育之恩,在今年教师节到来之际,我们这些在当年曾经由他教过的老学生专门赴平定开展了一次“感恩师,抒生情”诗作书信展联谊活动,以各种方式感谢他的严格要求和谆谆教诲,感谢他给予我们的知识和才能,祝愿他晚年尽享天伦,幸福安康!同时,我们也希望所有受过教育的人不忘恩师,在全社会弘扬尊师重教之风。(作者单位:井陘县公安局)

金秋又逢教师节

□ 孙志旺

金秋九月,谷穗低头,满枝的秋果,给人们带来了丰收和喜悦,也迎来了光荣的节日——教师节。夏日的浪漫,炙烤的诗句,在九月的烛光里化成颂歌,献给“人类灵魂的工程师”——人民教师。

古云:“师者,所以传道授业解惑也”。中华泱泱大国,物华天宝,人杰地灵,文蕴厚重,古风沿袭,尊师道之礼久矣。人之一生,

孰能无师?因此,有其长联形容教师:一支粉笔两袖清风,三尺讲台四季晴雨,加上五脏六腑七嘴八舌九思十想,教必有方,滴滴汗水诚滋桃李满天下;十卷诗赋九章勾股,八索文思七纬地理,连同六艺五经四书三字两雅一心,诲人不倦,点点心血勤育英才泽神州。

教师,是一个神圣的称呼,教师拥有大禹的志向,尧舜的心,更拥有无穷的智慧和智慧。当历史的尘烟飘过,回望今夕,教师用言和行诠

释着“师者为师亦为范,学高为师,德高为范”;走上三尺讲台,教书育人;走下三尺讲台,为人师表。荀子说,“国将兴,必贵师而重傅,贵师而重傅,则法存”。教师不仅是精神文明的建设者和传播者,更是莘莘学子道德基因的转接者。

古往今来,凡步入教师行业者,将意味着燃烧自己、照亮别人之矢志求索,神圣而悲壮!至夏商周以来,多少私塾教师,默默无闻,辛勤耕耘,培育亿万民族之脊梁,谱写着中华文明千古的颂歌。悠悠历史,耿耿星河,凡出类拔萃、功勋卓著者必有良师,而其师者,或许为此无怨无悔付出毕生心血。

有人说,教师的生命像一个长长的句子,艰辛是定语,耐心是状语,热情是补语。观春夏秋冬,三尺讲台十数书桌;望斗转星移,校园教室简陋寒舍。同样之路反反复复,平凡之事岁月蹉跎。教师也

有辛酸苦辣,也曾悲欢离合,也知世事冷暖,也食人间烟火。面对童真,擦干泪水,让春风轻拂蓓蕾;登上讲坛,激扬文字,让智慧洒满希望田野。

教师更具梦想,美丽而淡泊。梦幻荣耀,梦幻超越,梦幻所依,方折射出心灵的高洁。教师那美丽梦幻,莫过于青出于蓝而胜于蓝,而后生贤达,恰是师者梦寐以求的寄托。亘古以来,教师无私奉献岂是天瞑云濛、层峦叠嶂所能挡住?那润物无声的情怀岂是江水悠悠、湖泊汤汤所能涤去?桃李不言,下自成蹊。

俱往矣,你们奋力走过了漫长而匆忙的峥嵘岁月;云卷云舒风起雷舞,你们激情飞越了光荣与梦想的沧海桑田。多年的耕耘,兢兢业业一寸光阴一寸金,而今可以骄傲、坦然地笑看桃李芬芳满天下了……

(作者单位:吴桥县公安局)

因为爱,才有诗和眼泪

□ 张树永

1979年,一个星期六的晚上。电教室里坐了很多学生,他们大多是刚刚入学的中文系新生。他们在看电视(那时电视还不是很普及),看一个大意叫“名诗朗诵”的节目。

那些新生里有我。电视里,一个穿着打扮朴素的中年女性走上前台,她朗诵的诗是《大堰河——我的保姆》。她的声音不很大,也没有我以前听惯了的那种精神抖擞、慷慨激昂。她只是静静地、优雅地站在那里,站在麦克风前自我地、独自地朗诵。与其说是朗诵,不如说是在诉说。我有些听不下去。

说着说着,她哭了,但声音没有哭。拉近的镜头里,她的眼睛噙满了泪,进而悄悄地从面颊上流下来。

怎么还哭了?也许她确实被感动了?我当时想。

朗诵完毕,电视里的现场报以热烈的掌声,而我们的现场鸦雀无声,气氛沉静。

多年以后,我想起当时的情景,感到自己是多么的无知!那首诗和那首诗的朗诵是多棒、多好呀,而我当时一点也没有感受出来!我甚至搞不清诗里的人物关系,比如保姆。保姆是什么,怎么回事儿?连保姆这个词儿我都没听说过,我当然不可能理解诗的内涵,诗里的那份感情了。《大堰河——我的保姆》这首诗似叙事又抒情,好就好在它用“心”写的,是心的疼和怀念,完全是一个自然人的真情实感。我读大堰河,眼前浮现的就是一个普通劳动者母亲的形象,一个朴实甚至有些瑟缩的母亲的形象,感动我的正是诗人对这位母亲养育之恩的深切回忆和铭记。它无关于什么意识形态,也不是一些“比母亲”、“似父亲”的抒情。

“我是地主的儿子;也是吃了大堰河的奶而长大了的大堰河的儿子”。

“你用你厚大的手掌把我抱在怀里,抚摸我;在你搭好了灶火之后,在你拍去了围裙上的炭灰之后,在你尝到饭已煮熟了之后,在你把乌黑的酱碗放到乌黑的桌子上之后,在你补好了儿子的为山腰的荆棘扯破的衣服之后,在你

把小儿被柴刀砍伤了的手包好之后,在你把夫儿们的衬衣上的虱子一颗颗地掐死之后,在你拿起了今天的第一颗鸡蛋之后,你用你厚大的手掌把我抱在怀里,抚摸我。”

我想,艾青也许不是在刻意写诗,只不过是用的语言来写自己要说的话,要说的心理话,只不过用诗行呈现给那位养育自己生命、疼爱自己如亲儿一般,带着劳累和辛苦,“同着四十年的人世生活的凌侮,同着数不尽的奴隶的凄苦”,埋在雪覆盖下的坟墓里的大堰河——我的保姆。对于这样的诗,也许理解、阅读的难度很大,甚至要有生育女儿的体会。如此,当年那位女朗诵者不雕琢、不外在、不夸张,完全是内心感受的朗诵是恰到好处。她悄然流泪而不哭泣,我相信是她的感情在哭,心在哭。当然,有了这些反思、理解是在我有了定的人生阅历之后。

客观地说,我当年的无知和愚钝,不完全是我个人的缘故,跟那个时代有关,跟当时的社会、教育环境有关。那个时期的学校几乎是不学传统文化知

识的,而像《三字经》这样的经典我还能背得几句,也是因为当时作为反面教材批判用的——在批判中学习了。当然我们也学到了一些好的作品,如领袖的诗词,动辄登台朗诵:“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天”;“四海翻腾云水怒,五洲震荡风雷激。要扫除一切害人虫,全无敌。”这样的诗词有革命气魄,朗诵起来自然很豪迈。

在这种情况下,自然像《大堰河——我的保姆》这样的诗是看不到的,以至于连保姆这个称呼也没听说过,因为雇保姆带有剥削的意思,所以社会上不存在保姆。至少在我成长的环境是这样的。

“人不能割别人”,这个意识给我的烙印很深。进入公元两千年,有一次我从中国政法大学昌平校区去十三陵水库,旁边一个蹬三轮车的老汉极力说服我坐他的车。我不好意思,他那么岁数了,还吭哧吭哧地蹬车,而我坐在他的车上,这不是人剥削人吗?还不比当年的“骆驼祥子”,祥子拉车时毕竟年轻,且是处在当时那样的社会。老汉倒

是很高兴:“我蹬得快吗?有劲儿!”碰上水库大坝是一段坡路,我担心他的体力,要下来走。“别别别”,他不让。我坚持,他急了:“你要是下来,我还怎么收你那些钱了?”

艾青在《大堰河——我的保姆》的结尾处有一个时间标注:1933年1月14日,雪朝。根据作者自述,1932年冬日,诗人因参加“左翼美术家联盟”被国民党逮捕,关押在看守所里。一个早晨,透过一个狭小的看守所窗口,一片茫茫的雪景触发了诗人对保姆的怀念,于是写下了这首诗。我想象着当时的情景,伫立窗口的诗人,望着茫茫的雪地里“你的被雪压着的草盖的坟墓”,坟墓里我的保姆。这些思绪的翻腾、搅动,凝化的就是人间至爱至敬的赞美诗。

2015年,我的母亲去世了。送别她后,我一直感到很压抑。我想读一篇东西。一个夜晚,我独自坐在一间屋里的桌前,眼前展开的就是《大堰河——我的保姆》。伤悲、感动间,眼泪溢出,诗行变泪行。

公告