

炉火前的透视

梁桐纲

多少年了,思绪就像一条挥之不去的长线牵动脑海,翻滚着记忆母亲的微澜。母亲在全国解放的隆隆炮声中投身于党的教育事业,有不少角度可以下笔。然而,我却想从炉火入手,写写妈妈的母爱、妈妈的勤劳和妈妈的无私奉献。

1969年的清明在春风的荡漾里款款走来,很长时间,同学间就传说着清明节学校要组织学生集体到华北军区烈士陵园去扫墓,那时间,对于到市里去祭奠革命烈士,年少的我们都有着一种望眼欲穿的渴盼。终于等到了这一天,学校要求同学们清明节前一天,戴上刚刚发下不久的三角形红小兵臂章,自带午餐干粮,整队步行前往。出发前的清晨,母亲早早披衣下炕,捅开炉火,从面缸里弄出面粉,和面、擀面、坐锅、倒油,很麻利地出锅了一张火候适中、香气扑鼻,黄亮亮的大饼。那饼,一张,仅此一张。这些过程,我是趴在炕沿上看着妈妈完成的。早餐,母亲吃的是定量供应的陈玉米面做成的饼子和自己腌制的萝卜咸菜,那张烙饼静静地晾在方桌上。饭后快到出发的时间了,母亲用作业本纸把烙饼包了几层,但饼上的油还

是很快涸了出来,记得妈妈找来一条毛巾裹住了烙饼,才放心地放入了我的书包。

我们高举红旗,排着整齐的隊伍向烈士陵园进发,半路上,我禁不住将手伸进书包,撕下一块烙饼填进口中,刚刚嚼嚼两口,就感到满口从未尝过的香甜溢满味蕾,浸入脾胃。再撕下一块,用手一捏,似乎可以看到断面上挤出了油滴,我可是从来没有吃过这样的烙饼呀。那时,粮油定量供应,每人每月只供应食油半市斤,母亲在家中偶尔烙上一次饼,也舍不得放多少油,烙出的饼总是白乎乎的,像是一个烤出的咸面坨。可母亲为了让第一次步行进市的儿子午餐吃得饱,用了那么多平时舍不得吃的食油,为我做出了让我至今想起来仍是今生最好吃的白面油饼,想想早晨那炉火前透视出了多么深深的母爱呀!那天,我没有舍得将那张烙饼吃完,想着带回家中让妈妈也分享一下那烙饼的香甜。

通红的炉火,透视着妈妈的爱,也透视出妈妈的勤劳。那是“文化大革命”的第三个年头,教书育人的母亲因为执行“修正主义教育路线”等莫须有的罪名被迫害

回家。所在的生产小队除了让她每天上工劳动改造外,还增加了清晨到每户搜集夜尿的活儿,担到地里所谓肥田。大冬天的清晨,北风呼号,母亲天不亮就要起床,挨家挨户搜集尿液,一趟趟担到队里的麦地倒掉。记得有一天的夜晚,母亲肠胃感染,上吐下泻,刚躺下又要起夜,反反复复一直折腾到快要天亮,几近虚脱的母亲还要去担尿浇地。那天早晨,满头虚汗的母亲因为身体原因返回家时有些晚了,为了不误工上午上工,赶紧捅开炉火,弄了一铁锅似乎是乱炖的糊糊算是早餐。那顿饭我记得不难吃,但是我看到病弱的母亲在那样紧张的时间里,还设法为儿子做好早饭,然后赶去上工,成了我最难咽下的一顿饭。那煮饭的炉火呀,透视了多少妈妈的辛苦和勤劳。

我最难忘也是我每每想起最痛心的是1988年母亲在炉火前做的年夜饭。那炉火透视的是母亲对于家庭的无私奉献。那些年,已经离职休养的母亲没有因为离开工作岗位而享有清闲。老人家除了忙活家事还要照看儿女的后代,而我们则疏忽了母亲的身体。那

年除夕,母亲像往常一样在炉火前忙前忙后,做出了不少下酒菜,只是老人的动作明显迟缓,没有引起家人的注意和关照。天色已黑,中央电视台的春节晚会将要开播,母亲做的菜还没有全部上桌,我心急之中还说了几句不该说的话。母亲“哎”了一声说,我实在太累了,菜做不全了,你们就凑合着吃吧。说完话,妈妈又炒了几个切好的菜,把案台收拾妥当,弄好炉火,回屋躺在了炕上。那个除夕夜,母亲做好了年夜饭却没有上桌吃饭。新春佳节在热热闹闹的氛围中度过了,母亲的身体却越来越差了。那年的年夜饭成了母亲在炉火前做的最后一顿除夕饭,也成了我一生的思念和追悔。我要说,那炉火透视着一个母亲的心,更透视着一个我的永远的仰望。

(作者单位:河北省公安厅政治部)



本征文欢迎配发照片



谏言践行

王青山

语言是开启心扉的敲门砖,沟通交流是化解心结的魔法石。“良药苦口利于病,忠言逆耳利于行”,如何成功地规劝他人,却不是一件易事。“良言一句三冬暖,恶语伤人六月寒”。金玉良言难免冰冷之感,令人难以痛彻心扉。如果把冰言冻语覆上温煦的表达技巧,如同苦药外面披裹上一层糖衣,在收到扶正祛邪、纠错祛弊的良好功效同时,还能令人易于接受、便于吸收。

说敢于进言而又勇于纳谏的范例,不禁令人想起春秋战国时期钟离春进谏齐宣王的典故。当时齐国在宣王执政之下,不修时政,国事昏暗,且宣王居功自傲,贪享安逸,喜好吹捧,造成国纪不振,民怨沸腾。目睹此状,无盐丑女钟离春冒着生命危险,进谏齐宣王,而她进谏的方式却与众不同。她在宣王面前举目、张口、挥手,而后拍着膝盖高喊:“危险啊,危险”,齐宣王见此情形深感迷惑,耐心地听着无盐女的解释,于是逆耳忠言陈于案席,无盐女解说道:举目是帮助齐宣王审视天下的形势,观察列国的强弱,体会到齐国所面临的危险处境;张口是要齐宣王接受大臣的劝谏,纳取谏言,“君有谏臣,不亡其国;父有谏子,不亡其家”;挥手是替宣王赶走阿谀奉承之徒,去除吹牛拍马之流,接受正直善良的规劝;拍腿是要齐宣王拆除贪享酒色游乐的雪宫,节省人力物力,富国安民,壮大军队,巩固边防。最终钟离春以她特有的方式说服了齐宣王,宣王励精图治、举贤任能,齐国由此变得国富民强,称雄一时。

古今中外,纵横捭阖,进谏、劝谏的言辞、事迹林林总总、百家争鸣、莫衷一是。知名劝谏的范例不胜枚举,贤人志士如夜空繁星、不可胜数。然而敢于接受劝谏并勇于自纠的上至君王、下及黎庶却如同凤毛麟角、屈指可数。究其因,评述他人的功过是非、善恶美丑

好似是与生俱来的人的本性,自我约束、自查自纠毕竟是一件段令人痛苦的历程。谁人背后不说人,谁人背后不被说。自身的缺陷、瑕疵鲜有几人能反视、自省。自身的影子正与不正又有几人自查。有时自己衣服上的污点总要等到别人发现、帮助去除,自己竟无法发现、觉察。

金无足赤,人无完人。用他人不管是善意劝或是恶意的规劝、甚至嘲讽,去发现自身的纯漏,挖掘自己灵魂深处的龌龊。“不须扬鞭自奋蹄”,时刻自省、自查、自责、自纠、自励,用实际行动把心灵谷底的阴霾驱除,定会“柳暗花明又一村”,发现那方属于自己的物物肺腑得美好绚烂的多彩空间。

(作者单位:吴桥县公安局)



@河北公安网络发言人

【请勿侧坐摩托车】侧坐摩托车不仅是一种违章行为同时也是十分危险的驾乘。摩托车转弯时侧坐者不容易稳住重心并且因双脚不好摆放会随时有被来车或路边物刮擦的危险。警方提醒:乘车者要从安全角度出发不要侧坐摩托车。

@张家口公安网络发言人

【危险的驾驶习惯】许多有抽烟习惯的驾驶员,喜欢一手夹烟,一手扶着方向盘,还时不时地向车外弹烟灰。警方提醒:这种行为不仅会给车内外环境造成污染,更主要的分散驾驶员的行驶注意力,如果被烟呛到或熏到眼睛,更易引发危险。

@我是警察

【停车等信号灯时要落锁】近期,有网友遇到这样一种情况,陌生人敲车窗问路,问答之间,另一名陌生人趁机拉开副驾驶位置的车门盗窃。警方提醒:停车等人或是等交通信号灯时,一定要落锁,让小偷无法打开车门,如遇陌生人搭讪,可以放下许车窗玻璃,搞清楚情况后再行处置!

@警花娜娜

【开车听音乐音量大会影响视力】开车时,有人喜欢打开音响,甚至将音量调得很大。但这样做不仅影响听力,还影响视力,很容易使人的精力不集中,从而埋下安全隐患。另外,高分贝值的音量,会造成大脑疲劳,不利于健康。安全起见,请选择一个让自己舒适的音量。



任鹏飞 作
(作者单位:武安市公安局)

逆水而行的藏青蓝

贾建军

是谁这么大胆
捅破了天
雨一个劲地往下灌
三千年的文化古城
正在遭受洪水的无情摧残
危难当头

总有一群藏青蓝
承载起了孤島群众的祈盼
他们知道
前方的泥泞与曲折意味着什么
却逆水而上
任凭洪水拍打着不整的衣衫
用铁打的手臂

搏斗铺天盖地的狂澜
一个个伟岸逆水的造型
就这样被历史定格
在多少人心
凝聚和积淀
我亲爱的勇士啊

在你们的背影里
我看到伟大祖国复兴的信念
因为那是勇士的热血与赤诚
执着地构筑了共和国坚不可摧的堤岸

(作者单位:成安县公安局)

缺席的“全家福”

韩冬红

“爸爸,快起床,别迟到了!”看着躺在冰棺中的爸爸,小男孩执拗地催促着。

跟小男孩眉眼酷似的中年女人,把食指放在唇间,冲男孩做了一个“嘘”的动作,又压低声音说:“宝贝,别喊,爸爸太累了,让他好好睡吧。”

悲恸的画面,被很多人摄入眼中,那一刻,马岭河在低泣,万峰林在哽咽。这不是电视剧本,也不是虚构的小说情节。

正在“沉睡”的男人是李来建,一位派出所的普通民警,2016年4月13日,因过度劳累,在工作岗位上突发疾病,经抢救无效,因公殉职,年仅47岁。

小男孩是李来建4岁的儿子。女人是李来建的妻子,叫金英。

生离死别,常人在所难免,但对于同贫贱、共患难的夫妻来说,一旦永诀,是更为悲哀的。

一个4岁的孩子,尚不清楚死亡的概念,更不明白大人为什么这么忙,他只知道爸爸说话不算数,别的小朋友都有一张和爸爸妈妈的合影,贴在教室里,就像爸爸妈妈随时在身边,唯独他没有。他记不清自己问过妈妈多少次:“妈妈,爸爸什么时候陪我们去照全家福啊?”妈妈总是回答:“宝宝乖,等爸爸不忙的时候。”

望着“睡”得正香的爸爸,孩子果然不再催促。谁也不知道他心里在想什

么,或许,他正在等爸爸醒来,然后和妈妈一起带着自己,去万峰林拍全家福。

李来建确实太累了。

之前,他曾经对老领导龚启发说:“在看守所,是心累,在派出所不但心累,身体还累!”这句话道出了基层公安民警的苦衷。在所里,李来建年龄最大,但他要强,坚持和年轻民警一起接处警,而且他的工作量远远超过了其他民警。户口审核迁入迁出、人口数据采集维护、居住证的办理、重点人口管理、刑事解救人员、单位消防检查等等,都是他的日常工作。

“李警官,我家孙子到现在还没回家。”

“老李,我家娃要上学,想找你开个户籍证明。”

“李叔叔,我家小丁(狗)不见了。”

“那个谁,是李来建吧,平安巷的电线断了,你来下吧!”

群众对他非常熟悉,很多人直呼其名。面对各式各样的求助,他决不会皱眉头,更不会说一个“不”字。

在他“走”后的第二天,手机还接到一条信息:李警官,我住金峰大厦B栋,有住户养了几只狗,经常深夜大叫,吵得街坊四邻没法休息,请你帮忙协调一下。

……

从警26年,特别是在向阳派出所工作的12个春秋,他从来没有因接处

警的问题,被群众投诉。更令人佩服的是,由他采集、维护的社区警务平台,在兴义市公安局26个部门参加评比的考核排名中名列榜首。他去世后,接手这项工作的民警无论如何努力,也没法达到之前的效果,排名下降到第16名。那位民警私下里对同事说,老李真是不容易,天知道他背后付出了多少。

“李来建,何苦呢?一大把年纪了!让年轻人干吧!”不知有多少同学、战友这么劝过他,但他就认准一个理儿:在岗位上,就得做一些事,我可不想让别人说我吃闲饭!

不想吃闲饭,就注定每天忙得难以喘息。

为了提高工作效率,李来建用华罗庚的排列组合法来统筹时间,实行“错时制”工作法。白天,没有群众来办事的时候,他会去党政机关、学校或者企事业单位检查消防设施和安全隐患;晚上,群众下班回家了,他会走街串巷,挨家挨户采集信息——房屋结构、面积、常住人口、其他人的住所,房屋是否出租、租赁方的情况……到了夜里10点,忙碌了一天的人们该休息时,他才回到所里,开始向系统中录入数据。

就在李来建去世的前一天,从上午8点至次日凌晨1点,他接警8起,有外地流浪人员需要救助的,有商铺噪音影

响居民的,还有财物被盗的。其中,调解一起因贴小广告引起的纠纷,就花了他7个小时,深夜1点20分左右,李来建才腾出时间,开始录入信息。

这一夜,谁也不知道李来建到底睡没睡觉。第二天,也就是13日的9点半,他没顾上吃早饭,就火急火燎地赶到市局治安大队副大队长苏朝燕办公室,讨论如何提高录入信息效率。李来建先在系统上演示,而苏朝燕认为自己的更合理一些,待她演示时,一回头,发现李来建靠在椅子上一动不动。

按压,抢救,一切都无济于事。儿子搞不明白,为什么爸爸在睡觉,还会有那么多不认识的爷爷奶奶和叔叔阿姨来看他,他们为什么带那么多的花?还有好多人都哭了。几次扑在爸爸睡觉的玻璃房子上放声大哭的唐奶奶,还说要替爸爸去死,好让爸爸为更多的百姓做事。

慈眉善目的唐奶奶名叫唐胜萍,今年68岁,住在向阳派出所对面的巷子里,她亲眼看见李来建多次从兜子里掏出50块钱,给那些推着车子卖菜的老人。唐奶奶好奇地问李来建:“小李,你一个月能挣多少钱,成天掏钱给他们?”李来建说,我好歹一个月挣几千块,那些老人这么大岁数了,怪可怜的,就当孝敬他们了。

对于李来建的乐善好施,胜似亲兄弟的龚启发最有发言权。

当年,李来建在兴义看守所当管教民警,有个河南籍贩毒犯,不知是因为家远,还是亲人嫌他丢人,反正关押了两年,从未有亲属探视过。因为这个原因,毒贩思想波动很大,他用头撞墙,把被褥撕了,搓成长条,试图上吊,都被李来建及时发现并制止。李来建没有对他讲大道理,自掏腰包买来吃的和用的,放到他跟前。一天,两天,一个月,两个月,整整两年,以致这位毒贩在执行枪决前,重重地给李来建磕了三个响头,他带着哭腔说:“李警官,你比俺家里人还亲哩,恁不歧视俺,俺来生做牛做马,也得报答恁的大恩大德呀!”说完这些,毒贩早已泪流满面。

熟悉李来建的人知道,他家境困难。作为家中长子,为了减轻父母负担,在年轻的时候,他就把照顾家人的重担挑在了肩上,直到组织了自己的小家庭,也从未卸下过担子。母亲年迈,无论生活费,还是租房子的费用,全部由李来建承担。妻子金英在兴义市一家医院当临时工,辛辛苦苦一个月下来也挣不到几个钱。夫妻俩的工资,再除去给儿子交幼儿园的费用,所剩无几……

李来建可谓守住了清贫,耐住了寂寞,稳住了心神,经住了考验。

相信,李来建的儿子长大后,望着缺席的“全家福”,肯定会有更多的思考。(作者单位:邯郸市公安局)