

与军旗有关的往事

梁桐桐

在我的成长经历中,有几个与军旗有关的故事,它就像几朵浪花不时地翻腾在我的脑海,令人回味。

时间倒流回1974年的春天,被称为“西沙之战”的中国和南越海军之间的较量吸引了全世界的目光,这场短兵相接的海战以中国的完胜而告终。不过,当时的人们知晓这场收复国土的海战,不是通过新闻报道,而是通过两部文学作品而全方位了解的。这两部作品一部是著名作家浩然的《西沙儿女》,另一个,是张永枚的长篇诗报告《西沙之战》。我也正是在高中学校的阅览室里通过读看诗报告,知道了那场令全国人民兴奋的军民齐心保海疆的战斗过程。记得那年3月15日,《光明日报》从头版开始,将诗报告用了几个版的篇幅首发,随后《人民日报》全篇刊载,继《人民日报》之后,全国报刊纷纷转载。一天课后,班主任吴秉均老师来到课堂,让同学们回家都要找找刊载《西沙之战》的报纸,告诉同学们学校要举办一次全校文艺会演,各班级都要出节目,我们班就集体朗诵《西沙之战》。那时,各级党报的发行量很大,人人都注意留存学习,我们班中又有不少部队干部子女,不几天,同学们就从部队和地方找到了刊载在军内外不同报纸上的《西沙之战》,差不多做到了人手一份。我们组一位同学的哥哥在济南军区服役,还专门给他寄来了刊有诗报告的军区内部报纸《前卫报》,这是我第一次见到北京军区《战友报》之外的大区报纸,看到后还真的有些兴奋与好奇。

由于诗报告太长,吴老师决

定选择最能体现我军民战斗场面的第三节《海战奇观》进行朗诵表演。那些天,全班同学课余时间,一个个手拿报纸,背诵诗歌,演练动作,气氛热烈。离汇演的日子越来越近了,全班同学分梯次站成几排,有朗诵,有合诵,有男女分部诵,那声音听起来如大海波涛有起有伏,声声震撼,煞是动人。但再看同学们杂乱的穿着,即便统一上白下蓝,也总是感觉缺少一种气魄,似有不尽人意的遗憾。当时,精通文艺的吴老师灵机一动,决定了为更好地体现诗报告中军民并肩战斗的场景,将同学们分为军人和民兵两大块朗诵表演。但问题来了,民兵的服装好说,那么多海军的军装可咋办?情急之下,我想到了在小学宣传队慰问演出时,曾到过位于井陘县境内的一处海军营房。何不到那里找找海军叔叔借借军装?我把想法说给了老师,起初吴老师有些将信将疑地问我:“那可以吗?”“军民一家呀,我感觉应该可以。”我有些初生牛犊般地答复。鉴于诗中开头有这样几行“舰首剪开万朵梨花,舰尾抛出千条白练;庄严的八一军旗,在海风中猎猎招展……”吴老师当时构思在梯形朗诵队伍的后排展一面红旗。在和老师对话时,我想到了诗报告中的那“庄严的八一军旗”诗行,顺口说出:“那我顺便把军旗也借来吧?”吴老师笑了说:“那你们就试试吧。”第二天,我和另一位同学,从学校开了介绍信,每人骑上一辆二八自行车,从获鹿中学出发,凭着记忆,找到了位于井陘县山坳里的海军部队。那时的军民关系真是亲如一家,通过岗哨进得营区,部队首

长看完介绍信,十分热情地接待了我们这两个毛头小子。我们起初想的是,服装直接借用战士们多余的一套,军旗直接带回去就是了。部队首长听了我们的想法笑了,他严肃地告诉我们,军旗你们是不能借走的,军装也不能用战士们多余的使用,但我们会想办法支持你们演出的服装。不一会儿,首长找来一位干部带着我们到旧服装库房,挑选了足够数量的灰色海军军装和海魂衫让我们使用。军装借到了,没有借到军旗,高兴之外我总感到有些遗憾,甚至不解。心想,不就是一面旗帜吗,用完后我们完璧归赵,还不相信我们舍不得让用。这个幼稚的念头和抱怨,在我也成为一名解放军战士,懂得了军旗的象征和意义后,着实感到了无地自容。

军旗没有借到,我想着自己来做一面。可军旗是什么样式的,当时没有完整的记忆,只记得好像在电影上见过有黄色“八一”的字样。于是,我找来黄纸,剪下八一两个字,自信地用糨糊贴在一面红旗的左上角的两面。“军旗”诞生了,高高一举,为节目气势陡添成色。从排练到正式演出,没有人看出这面“军旗”的任何破绽,我也不禁沾沾自喜。然而,直到见到真正的军旗,我才恍然大悟,在制作的“军旗”上,我落下了一颗多么重要的金星。那天的会演,我们班集体朗诵的《西沙之战》十分成功,庄严的军装,红色的领章、鲜艳的“军旗”,整齐的队形,帷幕一拉开,台下千名师生就不约而同地“哇”的一声,随后便是掌声一片,最后我们的节目获得了一等奖。

那次学校文艺汇演的八个月

之后,我应征入伍,成为一名光荣的解放军战士,才第一次见到了真正的军旗。记得新兵集训还未结束,我和另一位新战友便被招到团演唱组,在新兵下连前赶排一个反映我所在团队解放战争时期,在太原坚守滹马山战斗中荣立特等功、被称为“五员”(司号员、战斗员、通讯员、指挥员、宣传员),并在1949年初,被毛主席亲切接见的英雄战士申鸿喜战斗事迹的朗诵表演剧。那天,在团部礼堂我见到了我们团队那面鲜红的军旗,第一个反应,就是看到军旗左上角除了“八一”二字之外,还有一颗亮亮的金星,随后感到的便是一阵阵汗颜。因为在见到真正的军旗之前,我还一直为我在学校自制的“军旗”而自鸣得意。

从那时起,我军的军旗便深深地印记在了我的脑海里,更知道了,一支有编号的部队只有一面军旗,她是人民解放军荣誉、勇敢和光荣的象征,是鼓舞指战员团结战斗的旗帜。那颗五角星,象征着党对军队的绝对领导,“八一”二字,则表示1927年8月1日中国人民进行南昌起义反对国民党反动派的历史节日。多少年了,我常常为我上学时到海军部队茫然借军旗的无知与莽撞和自制“军旗”的遗落而感到可笑和羞愧,也常常为我今生能与军旗、军徽、军人结缘而感到有幸和自豪。



本征文欢迎配发照片



姚瑞红

渐行渐远的背影

儿子就要出国留学了,那个越长越高的大男孩,渐渐地我需要仰视才能看到他的头顶。有一天我突然发现,我跟儿子的合影都没有,于是,我就逼着他去照合影。以前照相的时候,他总是以不喜欢照相为借口来逃避。这次,可能也是觉得自己要远离家乡了吧,所以很配合。他搂着我的肩膀,娘儿俩终于有了张幸福的合影。其实从我的内心,我也是希望当他想家的时候,这些和家人的合影,可以慰藉一下思念之情。

这让我想起了他高中的班主任和我的一次聊天。那时候,儿子在班上是最小的,所以总是像个长不大的孩子。有一天下着雨,老师在等公交车的时候,看到了一对母子,那个高大的儿子撑着伞,紧紧地搂着他母亲的肩膀,生怕母亲被雨淋着。然后,他给我留言说,那对雨中的母子,让我想到了你们母子。被儿子那样呵护着的感觉一定很幸福,我问我会成为那位幸福的妈妈吗?老师说:会的,他有一天一定会长大的。那句话,让我的眼泪霎时留了下来。从那以后,我是那么盼望着,有一天,我也能幸福地被儿子那么地呵护着。

总盼着他长大,可是他长大了,却总是回忆他小时候依偎在你怀里撒娇的模样。那时候他上周末,回来的时候,坐到我的腿上,头靠住我的肩膀,虽然只是很短的时间他使奔跑着玩去了,但他对妈妈的想念就在这无言的瞬间了。而我,也会在这瞬间的依靠中获得某种爱与被爱的满足。

儿子上大一的那年十一假期,在儿子一连声“这么远你们来我这干什么?”的质问中,我们夫妻俩还是踏上了去看望他的高速列车。没想到,列车上龙应台的一篇《目送》看得我泪水涟涟。母子两个之间发生的一切,太像我和儿子间发生的故事了。一个千方百计地想给予,另一个,却不知好歹地不想接受。此时此景,这篇文章太合我的心情了。也许,天下母爱都是相通的,所以,才会让人产生这么深的共鸣。

我仍记得,儿子上大学走的那一年,他坚持要自己走,不让我们去学校送他。“你们送我干吗?我去上大学,你们去干什么?”其实也就是儿子多么坚定的质问才让我们决定让他自己一个人走。这更符合爱人的心迹。他一向主张只要他们自己能做的事情就让他们自己去做,大人不要插手太多。不管什么样的经历,对于未经世事的孩子都会是一笔宝贵的

财富。但毕竟他是第一次一个人离家外出,而且还是那么远的路,还是不甘心,叮嘱他这叮嘱他那,他听得不耐烦了,就回一句:“妈,你烦不烦,我又不是小孩子了!”把他送到火车站,目送着他进入检票口,他真的如《目送》中所说,“闪入一扇门,倏忽不见了。”我目不转睛地盯着他,像文中的母亲一样,一直在等候,等候他消失前能回头一瞥,但是他没有。他就像之前我送他上高中走进校门一样,都没有回头和他的母亲打声招呼。在我严厉的要求下,他到达后才给我发来一个短信,就三个字“我到了”。从此,那个城市的一切也都和我息息相关了。原来,对一个城市的关注,仅仅可能就是因为那个城市里的某一个人。

想起了自己在外求学的时候,每次走的时候,妈妈都擦起衣襟擦眼泪。那时候很不以以为然,又不是见面了,干吗整得这样伤感。头也不回地离去。哪管背后的那个身影一定等我走远了看不见了,才黯然回转身呢!

这也许就是一种轮回。每个人在年轻的时候都在上演着这样用背影告诉父母“不必追”的故事,等到自己人到中年,自己的孩子又用同样的方式在告诉自己“不必追”。这就是爱,一代代传承下去的父母对孩子的这种最无私最伟大的爱。即便那个背影走得再远再义无反顾,他的身后,永远都追随着一双牵挂的眼睛。

(作者单位:成安县公安局)



八一! 八一!

——为中国人民解放军建军89周年作

张东波

八国联军犯北平,一座名苑顷刻崩。

八方告急谁擎天?一炮送来苏俄风。

八面剿共然起劲,一枪惊响南昌城。

八月浪涌波万里,一支雄师工农兵。

(作者单位:石家庄市强制隔离戒毒所)

家常豆腐卷

王红心

人在生活中会碰到两种状态:成功或平淡,但这或许都不是最重要的,关键是要以平常心享受生活,就像家常豆腐卷,简单、普通,却鲜美、轻软,却清香、绵长……

以前在家里,我很少做饭,爱人即便是有应酬,也会把饭菜做好再出去,要不我就叫外卖。我的小子炳廷喜欢捣鼓吃的,前不久,他给我的手机下载了一个软件——“下厨房”。近日,我开始和炳廷一起使用“下厨房”学习烹饪,发现了很多乐趣。

首先成为我的“猎物”的是家常豆腐卷。它是一个健康、美味又简单的面食,作为主食,它可以搭配任何菜肴,它用新鲜的豆腐和大葱,调味后卷入发酵好的面团进行蒸制,既轻又软,新鲜、美味又健康。目标确定之后,炳廷就开始准备。他去超市买面粉、酵母、萝卜、豆腐、五花肉、胡椒粉等。当我下班回到家时,他已将面和好、发好,揉着柔软的面团,我的心也是柔软的,一个13岁的孩子自己和面、发面,彼时一定是怀着一颗创造的心,专注而投入。我把萝卜洗净后擦成丝,加入盐、味精、葱末、花

生油、胡椒粉,搅拌均匀;豆腐切丁,倒入拌好的萝卜中,搅拌均匀。然后,我把面团团放在案板上擀成一张大面皮,将馅料倒在面皮上,用筷子摊匀,卷成长条,切成约5厘米宽的豆腐卷,放入锅中蒸制。主食有了,接下来,我和儿子一起做小炒肉。炳廷弓着身子在自己专用的小菜板上仔细地切每一片肉,我把青椒、红椒切成小段、生姜切片、蒜瓣拍碎成泥备用。准备停当后,我与炳廷又翻阅着手机,按照规程进行每一步操作。一盘色彩明快、香味扑鼻的小炒肉出锅了!

在整个过程中,我和炳廷配合得如此默契,我翻炒时,他准备好水站在一旁,一会儿又递给我调料,菜要出锅时,他提前把碟子放在操作台上,还不时提出自己的建议。

开饭了,一盘家常豆腐卷,一盘小炒肉,我和儿子对坐而餐,品尝着我们的创作成果。豆腐卷鲜软清爽,小炒肉香嫩味美,一时间,浓浓的亲情、家的感觉在屋子里升腾、环绕,使我的心放松下来,熨帖起来……

儿时关于美味的记忆被唤醒。印

象最深的当然是过年,大年三十的下午,爸爸妈妈就开始制作各种美食,妈妈和面、剁白菜、切黄花菜、擀面皮、包素馅饺子,爸爸炸带鱼、炸藕合、炸糖叶,我最喜欢炸藕合。爸爸教我用筷子梭儿刮去藕皮外面的薄皮,然后洗净,切成约半厘米厚的片儿,妈妈已经剁好、调好肉馅,和好面糊,我左手拿一片藕片,右手用筷子取适量肉馅放在藕片上,在其上面再压一片藕片粘成盒形,然后用筷子夹起,放到面糊里蘸一下,再放到已热的油锅中炸。炸至金黄色酥脆便可捞起,沥油,放到碟子里排好便可摆上桌。藕合味道香酥嫩爽,适于家庭烹饪,因两片藕合在一起而称藕合。炸藕合,香酥的外皮里面裹着脆中带糯的莲藕,莲藕里夹着香香的肉馅,一口咬下去,可以体会到很多种味道和口感,是我小时候最爱吃的一道菜,在我童年的记忆里永远飘散着香味和温暖。

现在,每天下午下班,路上买菜,回到家,进厨房,在与锅碗瓢盆、柴米油盐交合际会之后,热气腾腾,明艳动人,之松软鲜嫩,之口齿留香的菜

看、美食便呈现在眼前,让爱人和孩子欣喜万分,让自己惊喜万分。原本平常的晚餐,顿时变得光彩夺目,许多的话题纷纷涌现,各种想法精彩纷呈,创造的欲望喷薄而出。

如今,我才懂得,生命由食物之香唤醒与激励。抚养孩子,并不是简单地喂饱食物,大人亲手烹调美味喂食孩子是非常必要的,在孩子身体成长的同时,便埋藏了美的记忆,催生了美的感受能力,将来会开出令人惊异的花朵。我始明白,家人之间的亲情就在这美味的享受中渐渐积累。作为母亲,我需要知道每个孩子爱吃哪道菜,喜欢吃哪种面包,需要知道用怎样的声调对他们说话,为这些琐细事情所做的付出当然是值得的。在岁月中一切的付出都是值得的,为的是把我们变成一个更完整的人,拥有更丰富的人生经历。

(作者单位:沧州市公安局刑警支队)



@石家庄公安网络发言人

【免费体检 暗藏玄机】老年人由于年龄原因,身体状况不是特别好,容易生病。一些不法分子就打着“免费体检”的旗号引老年人入局,进而向老年人推销各种药物,治疗仪,实施诈骗。警方提示:老年人莫要轻信陌生人,不要占小便宜。作为子女,平时应该多关心老人,多回家看看,减少老人的孤独感。

@张家口公安网络发言人

【汽车长期停放危害大】汽车长期停放会使机油、刹车油、防冻液、电解液氧化变质,轮胎及轮辋变形,以及虫害、鼠害等意想不到的问题。若不得已,车主在一段时间内没法用车时,最好委托他人每周将车开到公路上高速行驶一段里程,以保持车辆的各种使用性能。

@警民直通车

【会被终身禁驾的违法行为】1、造成交通事故后逃逸造成犯罪的;2、饮酒后或者醉酒驾驶机动车发生重大交通事故构成犯罪的。上述两种情形都是严重、恶性的违法行为,对公共安全危害大,导致人员伤亡或财产损失后果严重,需要吊销驾驶证并追究刑事责任,因此规定终身不得再申请驾驶证。

@警花娜娜

【存取款须有安全意识】1、存取大额款项时注意保密;2、最好有两人以上结伴照应;3、钱财不外露;4、尽量避免步行,减少在路面逗留时间或在人行道内侧行走,不给犯罪分子机会;5、要提高警惕,注意异常情况,一旦发现可疑人员要设法避开,必要时向警方求助。



张翔翔 画

(作者单位:顺平县公安局)