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读书改变了我的人生道路
刘四平
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@张家口公安网络发言人
【为 什 么 不 能 搭 乘 农 用 车 或 拖 拉

机】农用车、拖拉机没有设计相关的安
全设施，不具备载客的条件，它的主要
用途是农用运输和农业生产，适用于
在机耕道，路况差的路面载货行驶，如
果在此时载客，路面颠簸，车辆行驶极
不稳定，造成交通事故在所难免。

@警民直通车
【夏天睡懒觉越睡越累】不少人都

有这种感受：夏天睡懒觉远不如冬天
那么舒服。不仅不能养足精神，反而
会有越睡越累的感觉。这是因为，夏
天自然界万物欣欣向荣，人体的阳气
也 顺 应 自 然 界 的 变 化 ，处 于 旺 盛 状
态。此时常睡懒觉，就违背了人体阳
气的季节变化规律，对健康不利。一
般来说，夏季早上六七点起床较好。

@老吕叨叨
【请 不 要 乱 丢 垃 圾 袋】很 多 路 段

的排水管道一到雨季就会堵塞，不畅
通。你会发现环卫工人、排水工人在
排水口掏，或用钩子，或用手，您看吧，
有树叶，有塑料袋……掏开了，水顺利
排走了。为了咱不在水中行走，为了
环卫师傅少一点辛劳，请不要乱扔垃
圾袋等，好吗？

本报讯 （梁桐纲）由中共
河北省委宣传部、石家庄市公
安局等单位联合拍摄的故事影
片《警魂之命悬一线》，于 7 月
13 日在河北省电影公司举行首
映式。

该片以石家庄市公安局涌
现出的处置危爆先进人物为原
型，经过艺术创作，塑造了一位
有 情 有 义 、有 胆 有 识 、智 勇 双

全、平凡而崇高的排爆公安民
警形象。影片主人公身上所体
现出的情义、爱心、担当、奉献
精神，是无数公安民警的真实
写照，具有很强的写实性和教
育性。

在首映式后的座谈会上大
家一致认 为 ，影 片 通 过 对 房 建
国 、许 浩 等 具 有 鲜 明 个 性 的
公 安 民 警 形 象 塑 造 和 惊 心 动

魄 的 故 事 叙 述 ，讴 歌 了 公 安
民 警 面 对 危 难 机 智 果 敢 、勇
往 直 前 的 大 无 畏 气 概 和 立 足
本 职 ，忠 于 党 、忠 于 人 民 的 优
秀品质，是一部好看耐看有意
义的艺术片。

据了解，该片是近年来石
家庄市公安局继电影《片警妈
妈》后，联合拍摄上映的第二部
影片。

高尔基说：“书是人类进步的
阶梯！”周恩来说：“为了中华崛起
而读书！”我读书没有伟人先贤们
的这种感知，但伟人先贤们的话
像火种一样在我心中燃烧。我是
在不知不觉中对书籍着迷了，迷
得不能自拔。

我 出 身 农 家 ，从 小 在 乡 村 长
大，上世纪六七十年代的乡村生
活极度贫困。书籍对一个乡下孩
子来说是奢侈品。拿我母亲的话
来说，“书有啥用，能当吃当喝？”
母亲生了我们七兄妹，家里穷，在
她眼里，看书远没有我们下地割
一 筐 草 养 个 羊 喂 个 兔 子 来 得 实
惠。兄妹在母亲的教诲下都以农
事为本，唯独我这个“异己”分子
不听话，和母亲眼中的“闲书”结
了缘。大概因了我从小身单体弱
的缘故，喜欢静而不爱动成了我
的性情。安静中的我总还想找点
事做，无意中，一本被翻得体无完
肤 的 小 小 连 环 画 敲 开 了 我 的 心
扉，让我一下子迷上了书籍，这以
后无论是一本薄薄连环画册，还
是当时大部头的《金光大道》、《林
海雪原》，只要是见到的，我都想
尽一切办法借到手。开始看是走
马观花、囫囵吞枣地看，当我上学
后学会了查字典，书上一个个不

认识的字，通过字典熟悉以后，每
一段话、一本书让我融会贯通以
后，我对书籍更着魔了。

记得有次上学时母亲叮嘱我
下学后让我和她去自留地里抬玉
米，快放学时我好不容易借到了
一本叫《女游击队长》的书，同学
跟 我 约 定 好 下 午 上 学 时 必 须 归
还。看到书的封面上那女游击队
长挥手拔枪的英姿，我就很想知
道书中女游击队长的故事。于是
就把抬玉米的事忘到了九霄云外
了，放学后边走边看，很快被女游
击队长的战斗故事所吸引，索性
蹲在路边看了起来。厚厚的一本
书一页一页在我手中滚过，时间
也一分一秒地过去。这个女游击
队长真勇敢，她带人杀鬼子，端炮
楼，在枪林弹雨中出生入死，真是
太感人太动人了。我一直沉浸在
书的氛围中，腿蹲麻了，脚蹲疼了
我全然不顾，就是寻我归家干活
的母亲什么时候来到我面前了我
也浑然不觉。“我说咋别人都下学
回家半天了你还没进家，原来你
又在看闲书！”面对母亲怒气冲冲
的呵斥，我知道接下来要发生什
么，我想站起来跑，可腿麻的就是
站不起来。母亲上来要抢了我手
中的书，我一下将书搂在怀里，母

亲怎么夺都没有抢去，母亲气急
了，顺手从地上捞过一根树枝抽
我。我趴在地上护着书，任母亲
一下一下往我身上抽打，直到母
亲打累了我都没哼一声，没掉一
滴泪。最后倒是母亲泪眼汪汪地
说：“你这个死犟筋，闲书有那么
好看吗？”

闲 书 怎 么 个 好 ，当 时 我 也 说
不起来，反正就是喜欢看。随着
看的书增多，我的心变野了。十
七岁那年，在母亲 为 我 张 罗 婚 事
的时候，我报名参军了。到部队
后 ，由 于 我 看 的 书 多 ，看 上 去 我
比别的新兵懂得多一些，胆子大
一 些 ，处 事 灵 活 一 些 ，到 部 队 不
到 一 个 星 期 ，连 长 来 找 我 ，让 去
连 部 当 通 信 员 。 没 想 到 当 通 信
员 不 久 ，让 我 捞 上 了 一 个“ 肥
差 ”，就 是 掌 管 连 队 的 图 书 室 。
面对那满墙琳琅满目的书籍，我
一 下 子 就 醉 了 …… 书 读 多 了 ，我
便有了一个要写点东西的冲动，
什 么 小 说 、散 文 、诗 歌 或 四 不 像
的东西我都写，写多了就想往外
投寄。我一篇一篇地写，一篇一
篇地往外投寄，一篇一篇地泥牛
入 海 ，但 我 没 有 气 馁 ，一 直 写 了
五年投寄了几百篇后，终于有小
说 在 刊 物 上 发 表 了 。 这 让 我 写

的劲头更足，也就有一篇篇小说
在《解 放 军 文 艺》、《昆 仑》和《青
年文学》等知名刊物上亮相。我
26 岁 那 年 被 河 北 省 作 家 协 会 吸
收 为 会 员，成为当时最年轻的会
员之一。也就是因了这些，部队
也 把 我 当人才看，破格把我由战
士提升为军官……

这 么 多 年 与 书 为 伴 ，让 我 知
道读书之趣，贵在濯心。虽不能
改变人生的长度，却可以改变人
生的宽度和厚度。读书可使人视
通四海，思接千古，犹如与智者交
谈，与伟人对 话 。 一 个 人 的 读 书
史，即是他的心灵发育史。读书
的 意 义 在 于 ，超 越 世 俗 生 活 ，建
立 起 精 神 生 活 的 世 界 。 披 衣 伏
案 ，咀 嚼 文 字 ，恰 似 聆 听纯净的
天籁之声，细数着春天里吐出的
新芽。与其浮燥于世，不如沉淀
过 滤 ，清 心 寡 欲 ，让 身 心 得 以 休
整。以书相伴，便是世间最完美
的栖居。

（作者单位：邯郸市公安局丛
台分局）

上次回家，在火车上
碰 到 一 个 40 多 岁 的 打 工
汉子，一脸憨厚的笑。别
人问他干啥去，他抑制不
住兴奋的样子，用方言回
答道：“回家看娘！”

按他的年纪推算，这
个男人的娘，想来也该六
七十岁了吧。而他自顾自
般对娘的亲切称呼，宛如
娘就在面前，让我对母亲
的想念不觉在心里漾起一
圈圈细微的涟漪。

城里人是不喊娘的，
喊在嘴里的是妈。在我老
家也是喊妈不喊娘的。不
过 ，在 我 的 心 里 ，总 觉 得
妈妈二字的发音，生成于
心 ，共 鸣 于 口 腔 ，直 白 不
拐弯。而娘的发音，也生
成于心，但有了胸腔的深
度盘旋、萦绕，之后，涌动
到嘴里响亮发出，既大气
又走心。或是谬论，但信
之凿凿，一往情深。

现在农村条件好了，
如今的母亲也不再是含辛
茹苦，像过去老人苦巴巴
的样子。老家里和母亲年
龄不相上下的妇女在闲暇
时 ，开 始 打 打 麻 将 ，扭 扭
秧 歌 ，金 耳 环 、金 戒 指 屡
见不鲜了。她们把孩子安
排得伶伶俐俐，也把自己
的生活演绎得光彩鲜润。

我 的 母 亲 却 不 是 这
样。实事求是地说，我家
里的经济条件与别人家相
比，也算是比上不足比下
有余，母亲也应该像别的
女 人 一 样 ，虽 不 潇 洒 ，也
不至于凄苦。然而，恰恰
不是这样，自从有了我和
弟弟，母亲就把所有的心
思 ，所 有 的 方 向 ，所 有 的
努 力 ，都 放 在 了 我 们 身
上。

弟弟学校里做饭的师
傅，多次私下里对班主任
感叹：“瞧瞧，这个孩子是
咋长的，太漂亮了！”弟弟
享受赞叹，当然是秉承了
母亲的遗传基因。母亲的
长相是很好看的，很好的
长相，却没有佩戴过金银
首饰，一直没有。母亲也
夸赞别人的饰品好看，心
里却没有觉得这是一种缺
失，因为她从来没有艳羡
过别人、埋怨过父亲。

上高中的时候，母亲
曾经发下宏愿，如果我能
考上重点大学，她一定带
着我和弟弟去北京旅游。
作为山里人，专门花闲钱
旅游，在我们那里先前是
没有听到过。为了实现母
亲的愿望，我虽没有悬梁
椎骨，但也着实下了一番
功夫，并如愿以偿拿到了
重点大学的录取通知书。
母亲是个说到做到的人，
兑现了对我们的承诺。那
是 我 至 今 唯 一 一 次 的 旅
游 ，我 们 三 人 在 北 京 ，观
看 了 升 国 旗 ，游 览 了 故
宫 ，登 上 了 八 达 岭 长 城 。
只 不 过 ，我 们 三 人 中 ，没
有 母 亲 。 母 亲 说 ：“ 你 奶
奶快 80 岁了，也没出过门
游玩过。我和你们出去，
撇下你奶奶在家，心里不
落 意 。 你 们 带 着 奶 奶 去
吧！”那次祖孙三人游，奶
奶 是 旅 游 团 里 年 纪 最 大

的，弟弟是最小的。奶奶
的穿着朴素不入流，弟弟
新奇的大呼小叫，我的沉
静，一路上吸引了满车敬
佩的目光，称道我们是这
次旅游的一道好景观。我
知道，缔造这个景观的是
母亲。

有一次看摄影家焦波
拍 摄 的 纪 录 片《俺 爹 俺
娘》，画 面 上 娘 微 小 的 身
躯 ，蹒 跚 的 小 脚 ，羸 弱 的
臂 膀 ，一 次 次 打 动 我 的
心 。 那 次 ，儿 孙 们 都 有
事 ，不 能 回 家 过 年 ，爹 和
娘就把相框里孩子们的照
片拿下来，一张一张按位
置 ，摊 放 在 饭 桌 上 ，从 仪
式上，也从心里过了一个
实实在在的团圆年。纪录
片 的 最 后 ，最 揪 扯 人 心
的，就是记者焦波跪在娘
的坟前，长长地喊出的那
声 催 人 泪 下 的“ 娘 ”。 那
一 声 娘 ，喊 出 了 娘 的 苦 ，
喊出了娘的悲，喊出了对
娘的眷恋。一声声，喊向
娘劳作过的黄土地，喊向
吹拂过娘的款款的风，喊
向照拂过娘的金灿灿的太
阳。

不 管 是 娘 ，还 是 妈 ，
她们都有一个伟大的称呼
——母亲。作为儿女，我
们在母爱的临照里，不论
身 处 贫 苦 ，还 是 居 于 富
庶，唯有秉着善良、感恩、
积极的态度去生活，都是
献给母亲最好的金戒指。

（作者单位：保定市
公安局白沟分局高桥派出
所）

“某某某，有你的信。”
今天，如果有人这样喊你并送给你

一封信，准会吸引同事们许多惊异的目
光，觉得匪夷所思，仿佛是天方夜谭的
事情。但是，小的时候，我却那么热切
地盼望着来自遥远地方的来信，因为那
是我向往已久的。

那时，我生活在华北平原一个小村
子里，没有远方的亲戚朋友，也没有坐
过火车甚至汽车去过外地，坐飞机那更
是做梦也不会想到的。我们几乎过着
与世隔绝的生活，所以非常羡慕有远方
来信的小伙伴。每当他们收到远方的
来信，不知为什么，我比他们还要高兴，
背着书包蹦蹦跳跳地与他们一起将信
交到大人的手里。

在我看来，凡是有信寄来的人家，
都是父母或亲戚在外地的人家，生活相
当富裕惬意，而不像我的父母只会在家
里种地，也从来没有听父母说过外边有
什么亲戚。还有，信件寄来的地方，也
都是十分遥远和美好的地方。诸如北
京、天津、上海、西安，甚至福建——在
祖国的东南方向，离台湾那么近——平
时只有在地理书上才能看得到。我的一
个同学，他的三叔在太原，每当过年的
时候就会收到三叔的来信。有一次放寒

假时他竟然去了太原他三叔那里玩儿了
半个多月，让我羡慕了好长时间。

我，究竟在什么时候，才能收到远
方亲戚的来信呢？我曾经透过玻璃窗
望着天上流动的白云，傻傻地想。

这一天终于来到了。那是我上小
学四年级的时候，一封远方的来信就躺
在村里供销社的柜台上，信封上清清楚
楚地写着父亲的名字。我很兴奋，几乎
是一蹦三跳的回到家把信交到了母亲
手里。母亲很高兴，说：“晚上吧，晚上
等你爸爸回来再看。”

晚上，在灰黄的灯光下，在父母目光
的注视下，是我把这封不一般的信念完
的。令我没有想的是，听完来信，母亲竟
哭了，眼泪扑簌簌地掉下来，我当时很是
恐 慌 ，问 父 亲 怎 么 回 事 ？ 母 亲 怎 么 会
哭。父亲没有回答，只是抚摸着我的头，
轻轻地说：“长大了你就知道了。”

从此之后，我家不止一次收到遥远
地方的来信，而且来信的地方相同，直
到现在，我仍然记得信封下边的那个地
址 ：辽 宁 省 海 城 县 甘 泉 公 社 于 家 沟 大
队。但每次收到来信的时候，母亲总是
哭哭啼啼，让我很是纳闷，后来我长大
了才知道怎么回事。由此我明白，遥远
的来信并不总是带来欢乐，有时还会带

来伤心。
原来，母亲的娘家离我家只有五六

里的路程，靠经商发展成附近有名的大
户人家，在那个战乱的年月，姥爷和唯
一的舅舅相继离世，很快一个大家庭人
亡家破、分崩离析，幼小的母亲被寄养
在亲戚家。舅舅家的儿子，也就是我的
表哥，比我的母亲还要大三岁，在无奈
之下闯了东北。信就是表哥写来的，无
非就是告诉母亲自己在外的艰难和对
母亲的想念，但是每次这样的话语总会
令母亲想起过去的生活和家庭的破碎，
触景生情，委屈伤心。

后来，从不断的来信中，我知道表
哥家的生活逐渐好转，孙女也已长大，
家 庭 和 和 睦 睦 。 这 时 ，母 亲 再 收 到 信
时，不再哭哭啼啼，而是喜笑颜开。记
得 1985 年春节时，表哥来到我家。这是
表哥与母亲分别近二十年后第一次见
面，两人痛哭流涕，百感交集。表哥已
是七十多岁的老人了，长得很高大但背
已有点驼，说话高门大嗓，富有特色的
东北口音常引得我们发笑。当时，我只
有十几岁，是第一次与“交往”了许多年
的来信者相见。

时光如流水，时间很快进入上世纪
九十年代。我们每年都会收到表哥寄

来的热情洋溢的来信，母亲很是高兴。
但天有不测风云，在 1998 年的春节已经
过去很长一段时间了仍还没有收到表
哥的来信，母亲的心中好像长了草，一
种不祥的预感涌上心头。后来终于听
说，那年的冬天表哥去城里拉货时不幸
发生了交通事故过世了……一时间，母
亲陷入痛苦的深渊中。从此之后，我们
一家再也没有收到过东北的来信，写信
似乎也成为十分遥远的事情。

现在，人们的交往很少再用书信交
流，手机、电脑已使我们人虽在天涯却
如比邻而居。但书信毕竟是一个时代
重要的交流载体，她承载着人生的希冀
与梦想，痛苦与欢乐，事业与爱情，折射
出不平凡的人生轨迹，所以，我时常还
会想到她，如一朵朵来自遥远天际的白
云，似一片片飘自神秘森林中的树叶，
多么好，多么浪漫，多么富有诗意！

“某某某，这是你的来信。”
（作者单位：南皮县公安局）

随 笔随 笔

ＳＳ

书信里的人生
戴振福

书画欣赏书画欣赏

ＳＳ

作者单位：平乡县公安局

徐文科 书

电影《警魂之命悬一线》首映式在石举行
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