

# 读书改变了我的人生道路

刘四平

高尔基说:“书是人类进步的阶梯!”周恩来:“为了中华崛起而读书!”我读书没有伟人先贤们的这种感知,但伟人先贤们的话像火种一样在我心中燃烧。我是在不知不觉中,对书籍着了迷,迷得不能自拔。

我出身农家,从小在乡村长大,上世纪六七十年代的乡村生活极度贫困。书籍对一个乡下孩子来说是奢侈品。拿我母亲的话来说,“书有啥用,能当吃当喝?”母亲生了我们七兄妹,家里穷,在她眼里,看书远没有我们下地割一筐草养个羊喂个兔子来得实惠。兄妹在母亲的教诲下都以农事为本,唯独我这个“异己”分子不听话,和母亲眼中的“闲书”结了缘。大概因了我从小身单体弱的缘故,喜欢静而不爱动成了我的性情。安静中的我总还想找点事做,无意中,一本被翻得体外无完肤的小小连环画敲开了我的心扉,让我一下子迷上了书籍,这以后无论是一本薄薄连环画册,还是当时大部头的《金光大道》、《林海雪原》,只要是见到的,我都想尽一切办法借到手。开始看是走马观花、囫圇吞枣地看,当我上学后学会了查字典,书上一个一个不

认识的字,通过字典熟悉以后,每一段话、一本书让我融会贯通以后,我对书籍更着了迷。

记得有次上学时母亲叮嘱我下课后让我和她去自留地里抬玉米,快放学时我好不容易借到了一本《女游击队长》的书,同学跟我约定好下午上学时必须归还。看到书的封面上那女游击队长挥师拔枪的英姿,我就很想知道书中女游击队长的故事。于是就就把抬玉米的事忘到了九霄云外,放学后边走边看,很快被女游击队长的战斗故事所吸引,索性蹲在路边看了起来。厚厚的一本书一页一页在我手中滚过,时间也一分一秒地过去。这个女游击队长真勇敢,她带人杀鬼子,真是太感人太动人了。我一直沉浸在书的氛围中,腿蹲麻了,脚蹲疼了我全然不顾,就是寻我回家干活的母亲什么时候来到我面前了,我也浑然不觉。“我说咋别人都下学回家半天了你还没进家,原来你又在看闲书!”面对母亲怒气冲冲的呵斥,我知道接下来要发生什么,我想站起来跑,可腿麻的就是站不起来。母亲上来要抢了我手中的书,我一下将书搂在怀里,母

亲怎么夺都没有抢去,母亲气急了,顺手从地上捞过一根树枝抽我。我趴在地上护着书,任母亲一下一下往我身上抽打,直到母亲打累了我都没哼一声,没掉一滴泪。最后倒是母亲泪眼汪汪地说:“你这个死犟筋,闲书有那么好看吗?”

闲书怎么个好,当时我也说不上来,反正就是喜欢看。随着看的书增多,我的心变野了。十七岁那年,在母亲为我张罗婚事的时候,我报名参军了。到部队后,由于我看的书多,看上去我比别的新兵懂得多一些,胆子大一些,处事灵活一些,到部队不到一个星期,连长来找我,让我去连部当通信员。没想到当通信员不久,让我捞上了一个“肥差”,就是掌管连队的图书室。面对那满墙琳琅满目的书籍,我一下子就醉了……书读多了,我便有了一个要写点东西的冲动,什么小说、散文、诗歌或四不像的东西我都写,写多了就想往外投寄。我一篇一篇地写,一篇一篇地往外投寄,一篇一篇地混入海,但我没有气馁,一直写了五年投寄了几百篇后,终于有小说在刊物上发表了。这让我写

的劲头更足,也就有一篇篇小说在《解放军文艺》、《昆仑》和《青年文学》等知名刊物上亮相。我26岁那年被河北省作家协会吸收为会员,成为当时最年轻的会员之一。也就是因了这些,部队也把我当人才看,破格把我由战士提升为军官……

这么多年与书为伴,让我知道读书之趣,贵在润心。虽不能改变人生的长度,却可以改变人生的宽度和厚度。读书可使人视通四海,思接千古,犹如与智者交谈,与伟人对谈。一个人的读书史,即是他的心灵发育史。读书的意义在于,超越世俗生活,建立起精神生活的世界。披衣伏案,咀嚼文字,恰似聆听纯净的天籁之声,细数着春天吐出的新芽。与其浮躁于世,不如沉淀过滤,清心寡欲,让身心得以休憩。以书相伴,便是世间最完美的栖居。

(作者单位:邯郸市公安局丛台分局)



# 娘,最让人心疼的称呼

弓永琪

上次回家,在火车上碰到一个40多岁的打工汉子,一脸憨厚的笑。别人问他干啥去,他抑制不住兴奋的样子,用方言回答道:“回家看娘!”

按他的年纪推算,这个男人的娘,想来也该六七十岁的吧。而他自顾自般对娘的亲切称呼,宛如娘就在面前,让我对母亲的想念不觉在心里漾起一圈圈细微的涟漪。

城里人是不喊娘的,喊在嘴里的是妈。在我老家也是喊妈不喊娘的。不过,在我的心里,总觉得妈妈二字的发音,生成于心,共鸣于口腔,直白不拐弯。而娘的发音,也生成于心,但有了胸腔的深度盘旋、萦绕,之后,涌到嘴里响亮发出,既大气又走心。或是谬论,但信之凿凿,一往情深。

现在农村条件好了,如今的母亲也不再是含辛茹苦,像过去老人苦巴巴的样子。老家人和母亲年龄不相上下的妇女在闲暇时,开始打打麻将,扭扭秧歌,金耳环、金戒指屡见不鲜了。她们把孩子安排得伶仃俐俐,把自己的生活演绎得光彩鲜润。

我的母亲却不是这样。实事求是地说,我家里的经济条件与别人家相比,也算是比上不足比下有余,母亲也应该像别的女人一样,虽不潇洒,也不至于凄苦。然而,恰恰不是这样,自从有了我和弟弟,母亲就把所有的心思,所有的方向,所有的努力,都放在了我们的身上。

弟弟学校里做饭的师傅,多次私下里对班主任感叹:“瞧瞧,这个孩子是咋长的,太漂亮了!”弟弟享受赞叹,当然是秉承了母亲的遗传基因。母亲的长相是很好看的,很好的长相,却没有佩戴过金银首饰,一直没有。母亲也夸赞别人的饰品好看,心里却没有觉得这是一种缺失,因为她从来没有艳羡过别人,埋怨过父亲。

上高中的时候,母亲曾经发下宏愿,如果我考上重点大学,她一定带着我和弟弟去北京旅游。作为山里人,专门花钱闲钱旅游,在我们那里先是没有听说过。为了实现母亲的愿望,我虽没有患难推骨,但也着实下了一番功夫,并如愿以偿拿到了重点大学的录取通知书。母亲是个说到做到的人,兑现了对我们的承诺。那是我至今唯一一次的旅游,我们三人在北京,观看了升旗,游览了故宫,登上了八达岭长城。只不过,我们三人中,没有母亲。母亲说:“你奶奶快80岁了,也没出过门游玩过。我和你们出去,撇下你奶奶在家,心里不乐意。你们带着奶奶去吧!”那次祖孙三人游,奶奶是旅游团里年纪最大

的,弟弟是最小的。奶奶的穿着朴素不入流,弟弟新奇的大呼小叫,我的沉静,一路上吸引了满车敬佩的目光,称道我们是这次旅游的一道好景观。我知道,缔造这个景观的是母亲。

有一次看摄影家焦波拍摄的纪录片《俺爹俺娘》,画面上娘微小的身躯,蹒跚的小脚,羸弱的臂膀,一次次打动我的心。那次,儿孙们都有事,不能回家过年,爹和娘就把相框里孩子们的照片拿下来,一张一张按位置,摊放在饭桌上,从仪式上,也从心里过了一个实实在在的团圆年。纪录片的最后,最揪扯人心的,就是记者焦波跪在娘的坟前,长长地喊出的那声催人泪下的“娘”。那一声娘,喊出了娘的苦,喊出了娘的悲,喊出了对娘的眷恋。一声声,喊向娘劳作过的黄土地,喊向吹拂过娘的款款的,喊向照拂过娘的金灿灿的太阳。

不管是娘,还是妈,她们都有一个伟大的称呼——母亲。作为儿女,我们在母爱的临照里,不论身处贫苦,还是居于富庶,唯有秉着善良、感恩、积极的态度去生活,都是献给母亲最好的金戒指。

(作者单位:保定市公安局白沟分局高桥派出所)



@老吕叨叨

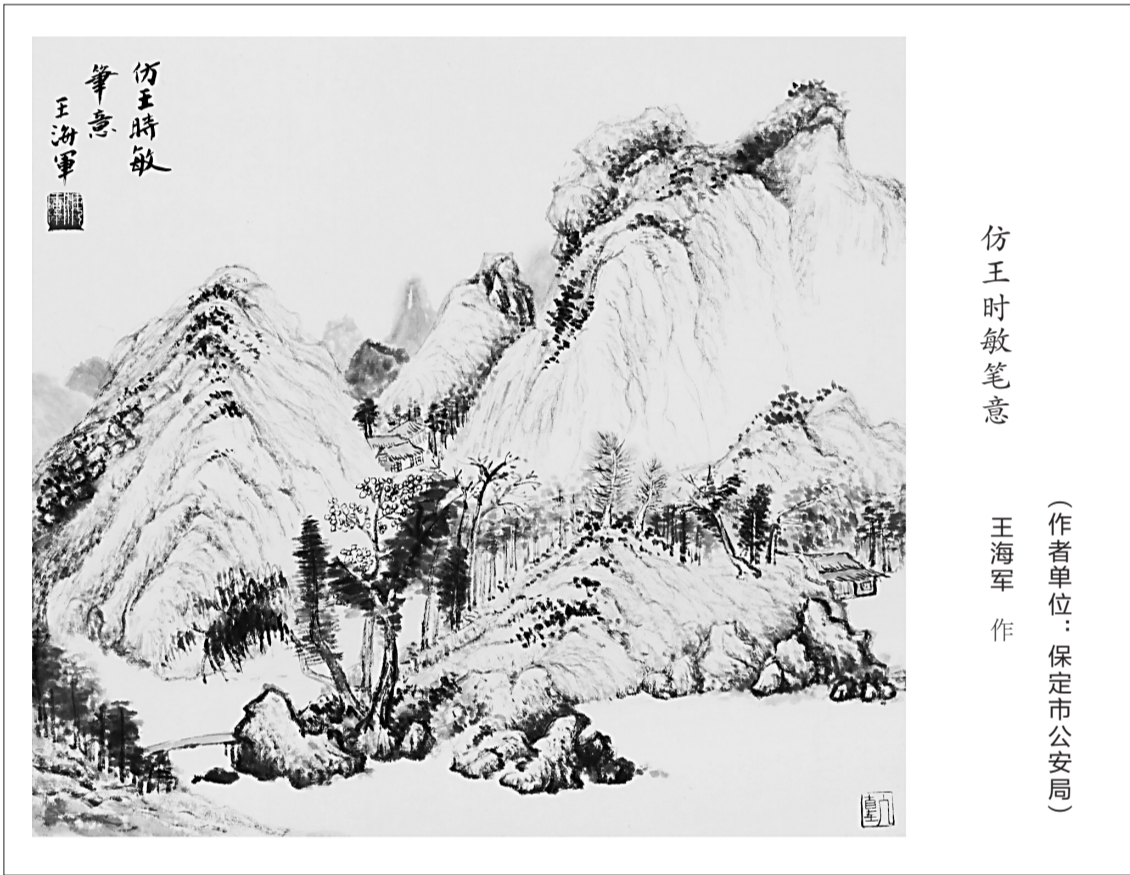
【请不要乱丢垃圾袋】很多路段的排水管道一到雨季就会堵塞,不畅通。你会发现环卫工人、排水工人在排水口掏,或用钩子,或用手,您看吧,有树叶,有塑料袋……掏开了,水顺利排走了。为了咱不在水中行走,为了环卫工人少一点辛劳,请不要乱扔垃圾袋等,好吗?

@警民直通车

【夏天睡懒觉越睡越累】不少人都有一种感受:夏天睡懒觉远不如冬天那么舒服。不仅不能养足精神,反而会有越睡越累的感觉。这是因为,夏天自然界万物欣欣向荣,人体的阳气也顺应自然界的变化,处于旺盛状态。此时常睡懒觉,就违背了人体阳气的季节变化规律,对健康不利。一般来说,夏季早上六七点起床较好。

@张家口公安网络发言人

【为什么不能搭乘农用车或拖拉机】农用车、拖拉机没有设计相关的安全设施,不具备载客的条件,它的主要用途是农用运输和农业生产,适用于在机耕道,路况差的路面载货行驶,如果在此时载客,路面颠簸,车辆行驶极不稳定,造成交通事故在所难免。



仿王时敏笔意

王海军 作

(作者单位:保定市公安局)

## 电影《警魂之命悬一线》首映式在石举行

本报讯 (梁桐纲)由中共河北省委宣传部、石家庄市公安局等单位联合拍摄的故事影片《警魂之命悬一线》,于7月13日在河北省电影公司举行首映式。

该片以石家庄市公安局涌现出的处置危爆先进人物为原型,经过艺术创作,塑造了一位有情有义、有胆有识、智勇双

全、平凡而崇高的排爆公安民警形象。影片主人公身上所体现出的情义、爱心、担当、奉献精神,是无数公安民警的真实写照,具有很强的写实性和教育性。

在首映式后的座谈会上大家一致认为,影片通过对房建国、许浩等具有鲜明个性的公安民警形象塑造和惊心动魄

的故事叙述,讴歌了公安民警面对危难机智果敢、勇往直前的大无畏气概和立足本职,忠于党、忠于人民的优秀品质,是一部好看耐看有意义的艺术片。

据了解,该片是近年来石家庄市公安局继电影《片警妈妈》后,联合拍摄上映的第二部影片。

## 书信里的人生

戴振福

“某某,有你的信。”

今天,如果有人这样喊你并送给你一封信,准会吸引同事们许多惊异的目光,觉得匪夷所思,仿佛是天方夜谭的事情。但是,小的时候,我却那么热切地盼望着来自遥远地方的来信,因为那是我向往已久的。

那时,我生活在华北平原一个小村子里,没有远方的亲戚朋友,也没有坐过火车甚至汽车去过外地,坐飞机那更是做梦也不会想到的。我们几乎过着与世隔绝的生活,所以非常羡慕有远方来信的小伙伴。每当他们收到远方的来信,不知为什么,我比他们还高兴,背着书包蹦蹦跳跳地与他们一起将信交到大人的手里。

在我看来,凡是有信寄来的人家,都是父母或亲戚在外地的人家,生活相当富裕惬意,而不像我的父母只会在家种地,也从来没有听父母说过外边有什么亲戚。还有,信件寄来的地方,也都是十分遥远和美好的地方。诸如北京、天津、上海、西安,甚至福建——在祖国的东南方向,离台湾那么近——平时只有在地理书上才能看得到。我的一个同学,他的三叔在太原,每当过年的时候就会收到三叔的来信。有一次放寒

假时他竟然去了太原他三叔那里玩儿了半个月,让我羡慕了好长时间。

我,究竟在什么时候,才能收到远方亲戚的来信呢?我曾经透过玻璃窗望着天上流动的白云,傻傻地想。

这一天终于来到了。那是我上小学四年级的时候,一封远方的来信就躺在村里供销社的柜台上,信封上清清楚楚地写着父亲的名字。我很兴奋,几乎是一蹦三跳的回到家把信交到了母亲手里。母亲很高兴,说:“晚上吧,晚上等你爸爸回来再看。”

晚上,在灰黄的灯光下,在父母目光的注视下,是我把这封不一般的信念完的。令我没想到的是,听完来信,母亲竟哭了,眼泪扑簌簌地掉下来,我当时很是恐慌,问父亲怎么回事?母亲怎么会哭。父亲没有回答,只是抚摸着我的头,轻轻地说:“长大了你就知道了。”

从此之后,我家不止一次收到遥远地方的来信,而且来信的地方相同,直到现在,我仍然记得信封下边的那个地址:辽宁省海城市甘泉公社于家沟大队。但每次收到来信的时候,母亲总是哭哭啼啼,让我很是纳闷,后来我长大了才知道怎么回事。由此我明白,遥远的来信并不总是带来欢乐,有时还会带

来伤心。

原来,母亲的娘家离我家只有五六里的路程,靠经商发展成附近有名的户人家,在那个战乱的年月,姥爷和唯一的舅舅相继离世,很快一个大家庭人亡家破、分崩离析,幼小的母亲被寄养在亲戚家。舅舅家的儿子,也就是我的表哥,比我的母亲还要大三岁,在无奈之下闯了东北。信就是表哥写来的,无非就是告诉母亲自己在外的艰难和对母亲的想念,但是每次这样的话语总会令母亲想起过去的生活和家庭的破碎,触景生情,委屈伤心。

后来,从不断的来信中,我知道表哥家的生活逐渐好转,孙女也已长大,家庭和和睦睦。这时,母亲再收到信时,不再哭哭啼啼,而是喜笑颜开。记得1985年春节时,表哥来到我家。这是表哥与母亲分别近二十年后第一次见面,母亲与母亲分别近二十年后第一次见面,母亲总是哭哭啼啼,让我很是纳闷,后来我长大了才知道怎么回事。由此我明白,遥远的来信并不总是带来欢乐,有时还会带

来伤心。时光如流水,时间很快进入上世纪九十年代。我们每年都会收到表哥寄

来的热情洋溢的来信,母亲很是高兴。但天有不测风云,在1998年的春节已经过去很长一段时间了仍还没有收到表哥的来信,母亲的心中好像长了草,一种不祥的预感涌上心头。后来终于听说,那年的冬天表哥去城里拉货时不幸发生了交通事故过世了……一时间,母亲陷入痛苦的深渊中。从此之后,我们一家再也没有收到过东北的来信,写信似乎也已成为十分遥远的事情。

现在,人们的交往很少再用书信交流,手机、电脑已使我们入在天涯却如比邻而居。但书信毕竟是一个时代重要的交流载体,她承载着人生的希冀与梦想,痛苦与欢乐,事业与爱情,折射出不平凡的人生轨迹,所以,我时常还会想到她,如一朵朵来自遥远天际的白云,似一片片飘自神秘森林中的树叶,多么好,多么浪漫,多么富有诗意!

“某某,这是你的来信。”

(作者单位:南皮县公安局)



本征文欢迎配发照片

# 立志建功 弘扬长征精神

丙申年 文科書於平鄉

徐文科 书  
作者单位:平乡县公安局

