

古代『高考』落榜者面面观

李志刚

“万般皆下品,唯有读书高”。孔子的话能被读书人奉为金科玉律,那是因为“十年寒窗苦,一朝扬墨香”。“扬墨香”之时,大概是“人生四喜”之一——金榜题名时。

然而,自唐开科取士以来,只有考中“进士”才有官做,而进士的录取率很低。据统计,中国1300多年的科举制度,共录取10万余名进士,平均每年录取进士76人。所以,能考中进士的,大致相当于现在各省高考前三名。

被录取进士的人,自然不为吃穿发愁,而那些“名落孙山”或做了官又被贬或辞职的读书人,一无体力,二无手艺,他们是怎么生存的呢?“名落孙山”者,比较体面,相对有保障的职业当属“师爷”。“师爷”的身份不是考取进士后的朝廷命官,既没有政府编制,更不占领导职数,无正常上升空间,是地方官员自己出钱聘用的“幕后参谋”,职责是协助官员参谋处理政务。

古代为何会出现“师爷”这个职业呢?隋唐以来特别是明清时期的官员,多是科甲出身,他们学的是“四书五经”,擅长写八股文,少数是没读书、靠“纳银捐官”才走上仕途。一旦要他去征收粮税,审人办案、送往迎来、上报拟稿、下发告示等,脑袋可能是一盆糨糊,考取功名者毕竟凤毛麟角,而那些“名落孙山”者,是读书人中非常庞大的群体,他们中有些人既有一定的文化知识,也又在“落榜”后被迫“闯荡江湖”积累的宝贵经验,处理这些政事可谓“游刃有余”,正是出任“师爷”的不二人选。

能干上“师爷”,当属“落榜”群体中的佼佼者。如果你还是书虫,没有在江湖上摸爬滚打积累实践经验的书呆子,相信没那个官员愿意出钱聘你。尽管“师爷”属于政府的“三无”人员,但毕竟属于官员聘用,有稳定的工资收入,不仅如此,即使是“师爷”,但古代科举考试大多没有年龄限制,仍有“继续参加科举”或者“有重大立功表现”得以“转正”的机会,即使不再想博取功名,也可以活得很滋润,比如历史上“绍兴师爷”就如雷贯耳,“无绍不成衙”不仅说明绍兴盛产“师爷”,也反映出师爷也确实算是“香饽饽”的职业!

高级师爷由于包办重要事务,因而威风八面。当年左宗棠“三试不第”,本打算“长为农夫没世”,但经不住老朋友郭嵩焘等人的劝勉,应湖南巡抚张亮基之聘出山,所有军政大事皆由他一手专断。晚清大学问家樊增祥的父亲身为正二品总兵,只因得罪了师爷左宗棠,左师爷一句话,总兵大人的乌纱帽就“泡汤”了。李鸿章在曾国藩幕内,在与太平军打仗的奏折中,将“屡战屡败”改为“屡败屡战”,一字之差,在战败之余,精神和气韵完全不同,使东家转危为安,成为师爷的杰作,深得曾国藩赏识,流传至今犹称美谈。

后来,两位“师爷”华丽转身,左宗棠靠的是镇压太平天国的重大军功;李鸿章是凭本事考中了进士,从此逐步成为晚清皇帝的肱骨大臣。

其实,在“落榜”的读书人中,能被地方官聘请为“师爷”的比例,比“考中进士为官者”也高不了多少,大多数人不得不走上了龚自珍说的“著述都为稻粱谋”这条路。比如卢照邻、孟浩然、贾岛等一批极具声望的才子,既“屡试不第”,又没人聘你当师爷,只好沦为无业游民。他们大多靠写谋生,有的因此过上了小康生活,甚至成为百万富翁,但有的依然贫困潦倒。

“落榜”的读书人,其中也有很多有真才实学,失败的原因,可能是发挥失常,也可能是科举舞弊的牺牲品,他们中的有些人,有的成了“知本家”,尽管孔夫子不属落榜之列,但是这种职业的开山鼻祖,他弟子三千,贤人七十,个个都收学费,收益不菲,于是,自开科取士以来,“落榜”但有真才实学者纷纷效仿,而有人为了偷懒,无须招三千弟子,选一个有钱人家的孩子教,就可丰衣足食。也有的读书不行,也做不了“知本家”,干脆学经商。明朝沈万三、清朝伍秉鉴家族殷实,虽有钱读书,但科举无望,就跟随父辈学经商,成为当时的商业巨子。



长镜头

收获

佚名 摄



头伏饺子二伏面

“伏”,代表阴气受阳气所迫藏伏地下,伏天是一年中最热的时候。今年的7月18日是一伏,7月28日是二伏,8月7日是三伏。北方有句俚语,叫“头伏饺子二伏面,三伏烙饼摊鸡蛋”,说的是老百姓过伏天的习俗。

其实,从现代营养学的角度来说,这句俗语有一定的道理。入伏后,正是麦子丰收的季节,以饺子、面条、烙饼为代表的面食大受欢迎。伏天气温高,人体新陈代谢会加快,身体大量出汗,对能量的需求增多。饺子等面食含糖类、B族维生素、多种矿物质等,可为人体提供充足的热量。

头伏饺子。头伏吃饺子有“元宝藏福”的寓意,因为饺子形似元宝,“伏”与“福”谐音。饺子最大的优点就是既是主食,又兼副食,既有荤菜,又有素菜。而且,饺子馅一般都剁得很精细,容易消化。

二伏面。吃碗热汤面,身上发汗,可以去除体内的潮气和暑气。建议菜码种类丰富点,常加的有黄瓜、萝卜、菠菜、西红柿、蘑菇等。还可以再加一些豆制品,如黄豆芽、煮熟的黄豆、腐竹、豆腐丝等。

三伏烙饼摊鸡蛋。进入末伏,难熬的伏天进入尾声,天气开始转凉,简单方便的烙饼成了受欢迎的食物。

不过,烙饼除了面里的营养外,其他营养素都严重不足。即使加上鸡蛋,也达不到饮食多样化及营养均衡的标准。所以,吃烙饼时,可以切几片酱牛肉,加把豆腐丝。(付金如)

画家刘志义

刘翔宇



子贤先生为师,受李光千、王晓初等先生指导。他的绘画题材广泛,都是生活中常见的物什和群众喜爱的民俗,来源于生活但又高于生活,这些一经他的点画,表现得生动有趣、淋漓尽致,雅俗共赏。

刘志义先生多次参加国家级展览并获奖,并在北京画店、保定、邯郸举办个人展。作品《鸡》1990年参加中国工艺美术学会首届书画展获佳作奖,曾多次在日本东京等多个城市举办刘志义、崔云海双人画展。1991年日本东京北光印刷株式会社出版了刘志义《达摩百态画集》。他的艺术专著载入《中国现代美术

名人词典》、《中国当代艺术界名人录》等。

1987年夏天,刘志义应邀在北京画店举办展览,著名画家黄胄、任率英、白雪石、陈大章、金默如等看完画展后赞誉之声不绝。任率英、黄胄先生都深有感触的赞叹:“寥寥几笔就把人物形象生动地勾勒出来,简洁传神,如此大胆实在难能可贵。著名美术评论家陈传席,称赞刘志义的画是“大手笔,大写意、笔墨合一,平淡天真,画幅之中有一股清气流淌”。著名美术评论家付京生专题撰写评论:“刘志义以恣肆放达而又从容稳健的笔墨,把他的画的一片

当一回调解员

张培胜

周末,我约了几个老乡,在外面吃饭。饭菜订好了,酒正酣,意正浓,先后来了几个老乡。

其中,李小东是小包工头,雇了二十个人手搞装修,收入颇丰,而赵长平在李小东手下打工。他们是同一个村的,两人关系一直处得不错,这次,赵长平进来,却带着一脸的不高兴。

在断断续续的讲述中,我知道了事情来龙去脉。上个月,李小东承包一套房子的装修,赵长平负责铺地板。装修完后,房子的主人对装修不满意,主要是地板铺得不平。赵长平随后,进行返工处理,主人验收后才完工。可付工钱时,李小东扣了赵长平的钱,说,装修不到位,主人少付了钱,所以他的工资也要扣500块。赵长平问过主人,说没扣钱,按原定的装修费给了李小东。李小东反正不给那500,咬定主人扣了500块的。

了解完情况后,我没有直接说谁对谁错,甚至连这个事都没提,只说今天是周末,大家聚一聚,喝酒吃饭,之后,我们开始回忆前几年在这个城市打拼的事,如此一来,大家回忆起过去那些辛苦的日子,感叹还是老乡好,相互帮衬,共同走到今天,于是,大家好像忘了不愉快。

见李小东和赵长平的情绪不错,我开始说:“大家工作都忙,好不容易聚一次,我希望聚一次,都是一个开心的场面。出门在外,大家挣钱重要,但是老乡情谊也重要,人,活在世上,总不能光是为了钱,更不能为了500块钱,把老乡关系搞坏,更何况,李小东和赵长平还是同村的,在老家,低头不见,抬头见。”

几分钟后,李小东突然端起酒杯站起来,对着赵长平说,来,升平,咱们干一杯,说真的,主人没扣那500块,是我对你装修时没做好,搞得主人不满意,心里有疙瘩,才少给你500块的。赵长平歉意地说,那次,是我不好,装修质量没搞好,还返工了,影响你的声誉,我有责任。说完,李小东和赵长平两人干了一杯。接着,李小东从包里拿出500块,当面给赵长平,赵长平不好意思的接了。

后来,大家开心的喝酒聊天,说真的,我的酒量不大,那天,我确实喝多了点,尽管是啤酒,喝多也醉人。但我高兴,为老乡的聚会,更重要的是,当了一回调解员,也为这次特殊的调解成功高兴。

天成,所以他的每一幅画都是一个独立的生命体,每一幅画都是一个独立的小宇宙,这是中国文化语境中的自然大宇宙和人生小宇宙相对应的一个充满理想化的艺术空间……”

刘先生对自己的艺术充满激情与信心,他清醒地意识到自己的使命,在晚年改号为“蝉翁”,意为要向“秋蝉”一样蜕变搞衰年变法,然天不假年,刘志义先生壮志未酬,而于2003年正月初七因病去世。抱憾而去,真是令人扼腕叹息。刘志义先生一生挚爱收藏,以至于生活清贫。节衣缩食、省吃俭用之资用于收藏之用,因此有时亦为旁人所笑,笑他痴,笑他迷,但是在先生看来确实“别人笑我太疯癫,我笑他人看不穿”。先生所藏自然不乏珍稀之品,但是从中汲取艺术营养,激发创作灵感,才是先生所最看重的。

图为刘志义画作。

冀州市农村信用合作联社债权债务催收公告

冀州市农村信用合作联社针对下列债务人、担保人(附后)发布债权催收公告:

一、本公告所示债务人应于2014年7月17日起向相应的债权人履行所签借款合同项下的全部义务,公告所示担保人应同时

履行所签保证合同或抵押合同项下的全部义务。

二、本公告所示债务人如在2014年7月26日之前未还款或

商谈还款事宜,债权人将采取相应的法律措施维护合法权益,同时将债务人、担保人的不良信用记录输入全国联网的人民银行征

信系统。

三、如对贷款数额、担保方式、时效问题等有不同意见,请于本

公告后10日内持有关证据向信用社或我社提出。特此公告

单位:元

Table with columns for County Credit Union (银行), Debtor (债务人), Guarantor (担保人), Loan Date (借款日期), Due Date (到期日期), Contract No. (合同编号), Loan Amount (借款本金), Interest (利息), Original Lender (原贷款信用社名称), and details for various branches like 冀州市农村信用合作联社, 冀州市东郊农村信用合作联社, etc.