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严歌苓说她写 《陆犯焉识 》准备了
近 20 年的时间 ，这个被称为 “华人世
界最值得期待的作家 ” 第一次用笔触
及了自己的家庭 ， 且把浓墨重彩放在
自己的爷爷身上 ，这个做了 20 年囚犯
的爷爷 ，是怎样从一个富家子弟 ，穿惯
了羊皮拖鞋 ， 一个留学博士成为一个
没有尊严的囚犯 ， 精彩的故事迫使我
们不得不一层层剥开这部长篇小说的

神秘面纱 。 而导演张艺谋更是迫不及
待地把这个故事搬上银幕 ， 让更多人
知道了陆焉识的风流倜傥和苦难经

历 。
陆焉识不知道自己犯了什么罪 ，

他就是在报纸上写写文章 ，说点真话 ，
就在 20 世纪 50 年代被莫名其妙地投
进了监狱 ，最后在死刑面前兜了个圈 ，
被判了无期 。1960 年初春 ，西北大荒漠
中的那座劳改农场里 ， 这夜 ， 冰雹加
雪 ，七八级大风 ，气温降到零下三十多
摄氏度 ， 劳改犯们住在单薄的监号帐
篷里 ，犯人们要一小时一报数 ，报着报
着 ，就有一个卡壳的犯人 ，上前一摸 ，

尸骨寒了……就是在这样残酷的环境
下 ， 这个从小没有吃过一天苦头的公
子哥 ，学会了假装口吃来保护自己 ，并
始终保持着自己那点所谓的尊严 。

是 什 么 信 念 支 撑 着 陆 焉 识 活 下

去 ？ 这不得不提到那个在他眼里神一
样的女人冯婉喻 ， 虽然在一起时他没
有好好珍惜 ， 可这 20 年沙里淘金 ，他
现在心里满满装着冯婉喻了 ， 湖水一
样平静的眼神 、优雅的举止 ，那浓缩了
专属深闺女子的一瞥目光 ， 那是陆焉
识苦难时代的一道闪电 ， 彻底照亮了
他的灵魂 ， 成了他狱中生活的精神支
柱 。 为了冯婉喻 ，他冒着生命危险逃出
监狱 ， 就是想实现当年没有告诉妻子
的话 ：我爱你 。 他后悔在一起的日子里
没有珍惜婉喻 ，他要婉喻原谅 ，他最好
的年华没有给她 。

全书由 3 个主要情节构成 ， 陆焉
识行贿管理人员冒着葬身雪地和狼口

的危险去看一场女儿主演的科教电

影 ， 陆焉识逃离劳改农场想要回上海
亲口告诉多年的老妻自己心中的爱 ，

陆焉识等待妻子收拾好在上海的房子

等他回去团聚 。 严歌苓用细腻的笔墨
推动这 3 个情节 ，把过去 、现在和未来
揉乱在一起 ， 让读者的心一次次随着
情节起伏跃动 ， 期待着那激动人心的
时刻的到来 ，而多少次 ，又让读者读出
了泪水 。

尤其是陆焉识冒着生命危险逃到

上海 ，就是为了见妻子一面 。 他盯着婉
喻教书的学校门口 ， 亲眼看着她从里
面走出来 ， 挤上无轨电车 ， 看着她下
车 ，又用眼光一直追踪着她 ，走进食品
商场……第二天 ，仍这样远远地盯着 ，
看着她和姑娘丹珏的一举一动 。 他千
里逃来 ，本应走进家门 ，走近婉喻 ，可
一个全国通缉的逃犯 ，不想连累婉喻 ，
他克制着自己的情感 ， 就这样完成了
一次用生命换来的探亲之旅 。 而更令
人心酸的是 ，服刑期满后 ，当他终于重
获自由 ， 想用自己余下不多的人生弥
补欠缺婉喻 20 年的感情 ，跟婉喻携手
认认真真地共渡他们余下的人生时 ，
婉喻失忆了 。 这个女人用尽了一生去

等待的人 ，曾经远在天涯 ，相隔万里 ，
如今近在咫尺 ，却已成路人 ，相见不相
识了 。

这就是本书所描述的凄美爱情故

事 ，很意外的 ，这个一直让人觉得苦涩
心酸唏嘘感慨的爱情 ， 竟因为婉喻的
失忆 ， 让陆焉识对失忆的婉喻的重新
追求和陪伴 ， 给人带来了一丝丝的甜
蜜 ，一股淡淡的温馨 。

其实 ， 《陆犯焉识 》 表面上看是在
记录那段历史 ， 并对某种现象进行批
判 ，但阅读完整本书后 ，你会感觉到这
本以苦难为底色的小说 ， 根本读不到
恨 ，它的主调是明亮的爱 ，充满希望和
忠贞不渝的爱 ，我想 ，这也是严歌苓所
期望的 ，也是文学的终极意义吧 。

（作者单位 ：沧南监狱 ）

（作者单位 ：平山县公安局 ）美好生活 盖志勇 摄

一个囚犯的信念 半夜 ， 梦中忽然醒了 ，
一只蚊子在 “作案 ”，在手臂
上 留 下了一个鼓鼓的 “吻
痕 ”。 楼下 ，大排档看球的人
正在欢呼 ， 进球了 。 清醒了
一会儿 ，打开电脑 ，在网络上
看直播 ，半梦半醒之间 ，力量
与肌肉 ，奔跑与速度 ，不合时
宜的激情和欢呼 ， 我有些乏
味地把电脑关上 ， 一个人踱
步到窗前 ，看夜色下的城市 ，
以及若隐若现的星星 。

夏日的夜风很暖 ， 楼群
隐没在夜色里 ，远处的高层
楼房上 ，红色的航空障碍灯闪烁着 ，为这夜
色增添了几分虚幻 。 戴上耳机 ，在轻音乐中
继续苏醒 ，梦的尾巴渐渐远去 ，梦里的情景
渐渐清晰 。 那是一片海滩 ， 熟悉又陌生 ，海
泳 、欢笑 、战友 、海豚 、啤酒 、世界杯……杂乱
无章的场景 ，间断 、连续 ，就像一个没有主题
的蒙太奇影片 ，答非所问 ，跳跃感强烈 ，却有
内在的联系 。主题是什么 ？夏日的海滩 ，一段
热烈的青春 ，一场风花雪月的过往 ？ 还是岁
月边余的贝壳 ，回忆起了海的岁月 ？

那时候 ，半夜悄悄爬起 ，喝着啤酒与同
学一起看世界杯 ， 进球只能压低声音轻轻
地嘶喊 ， 输球了就抱起酒瓶咕咚咕咚地喝
酒解气 。青春有很多宣泄的理由 ，这男人的
世界杯 ，雄性的竞技场 ，却是广谱性的 ，情
感 、立场 、爱好及其他 。超越年龄的体育 ，共
好的赛事 ，岁月真的很美好 ，生活真的很幸
福 。 关注 ，或者寄情是生活幸福的源泉 。

多年以后的今天 ， 青春的季节已经远
去 ，中年的夏季已经到来 。理想就像被风浪
潮涌推出大海的贝壳 ， 早已经失去了对风
浪的记忆 ，偶尔会有海的气息 ，在无眠的夜
里来去 ，尘封的心事愈加的隐蔽 ，关于海和
理想 ，也已经没有了潮涌的期冀 。人生就像
球赛 ，只要是公正的比赛 ，那些悬念才是球
赛五彩斑斓的故事主题 ， 而进球只是可以
炫耀的结果 。往往结果与过程无关 ，在乎过
程的幸福还是结果的幸福呢 ？ 贝壳无疑是
幸福的 ，因为它的梦里会有大海 ，足球呢 ？
只有欢呼和呐喊吗 ？ 抑或那些金光灿灿的
奖杯 ？

生命的长度是量的积累 ，生命的宽度是
质的飞跃 。 岁月有四季 ，人生有四季 ，经营
生活的宽度 ，维护生命的长度 ，在岁月的剖
面上 ，让过程更加绚丽 ，让思想更加散发 ，
不正是生活的幸福吗 ？ 就算一枚小小的贝
壳 ，不也曾经拥有过大海吗 ？ 在如海的人生
里 ，你拥有过海 ，拥有过人生 ，在繁复的生
活里 ，用生命感受时光 ，不就是幸福吗 ？

做一枚贝壳 ， 在岁月的一隅静静地独
享幸福时光 ，看岁月往复 ，四季转换 ，偶尔
在梦里 ，回忆那海上的风浪 ，激涌人生壮丽
的理想 。

（作者单位 ：沧州市公安交警支队 ）

初夏清晨的 6 点钟 ， 天刚
刚亮 ， 我和同事们已经在调度
室集合 ， “第一小组 ， 找到关键
证人王大娘拿到证人证言 ，这
对突破犯罪嫌疑人的心理防线

至关重要 ， 另外到镇政府……
老张 、小李 ，抓紧时间去吧 。 ”

接到任务后 ， 我和同事随
即驱车赶到了王大娘所在的村

子 。 经过打听 ，我们找到了王大
娘的家 。

敲响浅绿色的大门 ， 院里
的狗 “汪汪 ”叫起来 。

“谁 ？ ”有人隔着门问 ，我和
同事说明身份后 ，一位 60 来岁
的大娘给我们开了门 ， 经过简
单的交谈 ， 我们得知她就是王
大娘 ， 我们直接说明了找她的
目的 ， 希望她配合检察机关的
调查 。 王大娘朝胡同口看了看
说 ：“来屋里说吧 。 ”

村里 “支书派 ”与 “反支书
派 ”的斗争由来已久 ，为了不给
自家惹麻烦 ， 村民都不愿与两
者的斗争扯上关系 ，能躲就躲 ，
所以让王大娘配合调查不是件

容易的事 ， 我和同事都做好了
“啃硬骨头 ”的思想准备 。

到了屋里 ， 王大娘招呼我
们坐下 ， 说 ： “前一阵村里有好
几拨人找上门 ， 让我按照他们
的说法跟你们说 ， 否则取消我
和老伴儿的低保 ， 日后有我好
看 ，我不想得罪谁 ，但也不想昧
自 己 良 心 ， 我 就 按 事 实 情 况
说 。 ”

我和同事诧异地看了看对

方 ，这真是个耿直的大娘 ，觉悟
还不低呢 ！

询问有条不紊地进行 ： “你
什么时间交给村支书邓某这 2
万元 ？ ”

“具体时间我记不清了 ，我
记得当时村支书给我写了个收

条 ，收条上有时间 。 ”王大娘说 。
“ 你 把 收 条 让 我 们 看 一

下 。 ”我和同事都明白这张收条
的重要性 ， 村委会的账面上没
有这笔 2 万元的收入 ， 犯罪嫌
疑人邓某如果否认收到过王大

娘的这 2 万元 ， 那他自己亲手
写的收条会让他有口难辩 。 必
须拿到这张收条 ， 让邓某无从
狡辩 。

“收条在我儿媳妇那儿 ，她
回娘家了 。 ”

“你给儿媳妇打个电话 ，问
问收条放哪儿了 ？ ”

“我不识字 ，没有记她的号
码 ，你们中午再来吧 ，她中午就
回来了 ， 到时候把收条给你们
看 。 ”

为了拿到确凿的证据 ，我
和同事决定中午看到收条后再

给王大娘做笔录 ， 距离中午还
有 3 个多小时 ， 我们决定先到
镇政府调取其他证据材料 ，中
午再来王大娘家 。

中午 1 点多 ，我和同事再次
敲响了王大娘家的门 ，出乎意料
的是我们没有见到王大娘和她

的儿媳妇 ，只有王大娘怀孕的女
儿拉着脸跟我们说 ： “俺娘不在
家 ，你们走吧 ！”在我们从王大娘
家出来后 ，大门被反锁了 。

我和同事心想着这个王大

娘肯定是担心村里有人找她麻

烦 ，所以已经躲起来了 。 她早上
装出配合调查的样子 ， 是想让
我们放松警惕 ，并且提出有 “收
条 ”，让我们中午再来 ，只是想
把我们支走 ， 好为自己争取时
间躲起来 ， 实际上并没有 “收
条 ”的事儿 ？

晚上 8 点多 ， 我和同事决
定再去王大娘家看看 。 第三次
敲响了王大娘家的门 ， 门却是
反锁着的 ， 来给我们开门的人
听到我们说是检察院的工作人

员 ， 不耐烦地说 ： “怎么又是你
们 ， 还有完没完 ， 家里就我自
己 ，你们走吧 。 ”说完连门都没
有开就回屋了 。

我和同事断定王大娘此刻

就在家里 ， 因为在她家东屋窗
下能听见屋里有两人交谈说 ：
“又是检察院的 ，真讨厌 ，她们
找不到人就不会再来了 。 ”看
来 ， 王大娘根本就没打算配合
调查 。

村里的大多数人家已经熄

灯休息了 ， 我和同事向案件主
办人电话汇报完情况 ， 准备返
回单位 ，就在这时 ，一个熟悉的
身影出现了 ， “这 不 是 王 大 娘
吗 ？ 她怎么从外面回来了 ？ ”我
惊讶地说 。

“别管那么多了 ，这次一定
不能再让她狡辩了 ， 再晚也要
把证据拿到 。 ”同事提醒着 。

我和同事快步走上前 ，想
再做做王大娘的工作 。 “闺女 ，
你们还没下班 ？ 我去儿媳妇家
了 ， 中午她托人捎信儿说今天
回不来了 ， 我去问她收条放哪
儿了 ？ 你们不是要看那张收条
吗 ？ 到家里看吧 ！ ”王大娘轻描
淡写地说着 。

听到院子里有动静 ， 王大
娘的女儿出来说 ： “娘 ， 你真是
没事找事 ， 我刚给我爹换过尿
布……”

“爹 ？ 尿布 ？ ”这是怎么回
事 ？

原来 ，在我们误解王大娘躲
起来 、误解她不配合调查时 ，她
却不顾瘫痪在床的老伴儿 、不
顾女儿的阻拦和路途的遥远 ，
特意到几十里外的儿媳妇家问

“收条 ”的事儿 ，而这 ，只为兑现
一句承诺 ！ 是我们的猜疑玷污
了大娘朴实善良的心灵……

可亲可敬的大娘 ， 我们错
怪您了 ！ 对不起 ，真的对不起 ！
想对大娘亲口说 ： “大娘 ！ 对不
起 ！ ”可却怎么也张不开口 ，只
是在心里一遍一遍地说着对不

起 、对不起……
在回单位的路上 ， 我和同

事都沉默不语 ， 没有了以往完
成任务后的喜悦感和成就感 。
我知道 ，那一刻 ，同事跟我一样
陷入了深深的自责……

侦查工作是最大程度地还

原事实真相的过程 ， 每当案情
错综复杂 、扑朔迷离的时候 ，我
的脑海里总会浮现出一句话 ：
真相揭露之前 ，不要妄下结论 。

（作者单位 ：永年县人民检
察院 ）

对不起，大娘
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如果说分别位于灵寿和平

山县境内的五岳寨和驼梁风景

区以其山峻 、水清 、树茂 、气爽 、
风柔而展示其端庄和雍华的话 ，
介于驼梁和五岳寨之间的名仕

漫山旅游度假区则以另一个景

观 、另一种风范 、另一类山石奇
幻 、另一泓溪流潺潺 、另一挂瀑
布飞湍 、另一团锦绣花攒 、另一
峰叠嶂峰峦 、 另一抹树青草蔓 、
另一条曲径盘延秀出其清逸和

雅致 。 这个新开发的处女地与其
说是借了五岳寨和驼梁的盛名 ，
倒不如说是以自己的气势 、气概
和气度 ， 重聚起一个丰足的气
场 ，重塑了一座留人 、留心的园
林 。 “北 方 有 佳 人 ， 绝 世 而 独
立 。 ”名仕漫山 ，蕴漾的是高洁风
雅的名仕情怀 ，灵动的是漫散敞
开的幽美画卷 。

林
万亩原始森林 ，对久居城市

的人既是奢求 ，也是梦境 。 置身
其中 ，青松的伟岸 ，白桦的挺拔 ，
白杨的高昂 ，国槐的儒雅 ，绿柳
的纤蔓 ，山楂的隽秀 ，野山杏的
招摇 ，野桑葚的娇羞 ，栩栩地秀
出千姿百态 。 间或会有枝繁叶
茂 、满载果实的核桃 、柿子 、板栗
树 ， 自豪地摇曳着显摆它的富
有 。 即使是满山遍野的灌木 ，虽
然蜷缩在山涧 、巨石之中 ，隐蔽
在浓荫的大树之下 ，也不忘记把
绿意着浓 ，山花抹红 ，为你倾其
最美的容颜 。 偶尔飞奔而过的野
兔 、山鸡 、松鼠 ，莺莺啾啾嬉闹的
鸟儿 、草虫 ，更让你在静谧中体
味到一丝灵动 。 如果秋后初霜
过 ，满山红叶飘的时节 ，半竿斜
照里 ，一抹映疏林的诗境 ，更是
别样的惬意和享受 。 雪压枝头 ，
皑皑茫茫 ，万籁俱眠的白色世界
里 ，唯有树林挺拔在山间 ，昭示

着山的活力 。 这时 ，枝头残留的
柿子 ，未及褪掉的红叶 ，凸显出
的那份嫣红与白雪对映 ，便显得
格外醒目 ，顿觉灵气盎然 。

水
山因水而灵 ， 水因山而名 。

这里是流经灵寿 、行唐 、新乐 、藁
城 、无极 、安国等县的磁河的源
头 ，泉 、溪 、潭 、瀑构成这方水的
主色调 。 漫步 12.8 公里的山谷 ，
不时会发现涓涓细流 ，从山石间
的缝隙中叮咚挤出 ，争相汇聚成
淙淙溪流 ，过山 、越石 、穿林 、漫
地 ，奔流而下 。流过凌峋绝壁 ，忽
然形成恢宏的瀑布 ， 飞挂前川 ，
倾泻奔涌 ，累月冲溅 ，积水成潭 。
山飞瀑 、瀑入潭 、潭映瀑 ，分明是
一幅国画 ，潭上石 、潭中鱼 、潭边
人分明是一尊雕塑 ，波清 、水澈 、
鱼动 、 草丰分明是一首山水诗 。
此情此景 ， 怎不引人驻足流连 ，
生出 “云中锡 ，溪头钓 ，涧边琴 ”
的遐想 ？

氧
当城市的车水马龙嘈 杂 着

你的心境 ，当纷纭的人海沉浮压
抑住你的情绪 ，当不速而至的雾
霾遮拦了你的呼吸 ，这里却是个
可以 “氧 ”你的地方 。 绿波翻涌 ，
枝繁叶茂 ，太行山保持最好的原
始森林没有吝惜它二氧化碳的

吸收器 、 氧气制造厂的功能 ，为
你吐纳了这片每立方厘米负氧

离子含量超过一万个 ，高出城市
400 倍的天然氧吧 。 初入此景 ，
深吸一口 ，清新翠澈 、甘洌清凉 、
沁人心脾 ;深居于此 ，便似每天
受用着清而不腻 ， 醇而不涩 ，浓
而不烈的香茗 ， 润喉 、 润肺 、润
心 ;久而久之 ，清洁的空气 ，充盈
的 “氧分 ”会滋养你的身心 ，强健
你的体魄 ，修行你的心智 ，丰富
你的涵养 。 当此时 ，自然生出了

“心旷神怡 ，宠辱皆忘 ”的心胸 ，
更有神清气爽 ， 返老还童的风
采 ，或有把酒临风 ，轻酌低吟的
心境 。

屋
烈日 、高温 、潮湿 、闷热来袭

的时候 ，谁不渴望一片凉爽的天
地 ？ 享受暑期最高 26 摄氏度的
清凉 ， 那才是受用 ; 体验不用空
调乐度暑热的生活 ，那才是爽心 ;
体味推窗览景 ， 看云卷云舒 ，出
屋闲坐 ， 仰清丽山林的质朴 ，那
才是尊贵 ;回味草满池塘 ，山衔落
日的房屋前 ，趁风放鸢 ，追逐蝴
蝶 ，树下扑蝉 ，河里摸鱼的童趣 ，
那才是情调 ;追忆燕宿雕梁 ，月度
银墙 ，双宿双息 ，柳荫月下 ，执子
之手 ，卿卿呢哝的缠绵 ，那才是
浪漫 ;遥想庭院深深 ，门掩黄昏 ，
陪老人小坐 ，儿孙绕膝 ，闲话桑
麻的和睦 ，那才是孝道 ;乐招宾朋
高坐 ，美酒盈樽 ，不用多杯 ，乐指
点江山 ，更进半盏 ，说赏心乐事 ，
再有微醉 ，舒缓歌一曲 ，那才是
雅致 。 云漫山居 ，提供的正是这
种临于溪 、卧于山 、掩于林的庭
院和公寓 ，名仕漫山 ，提供的正
是这种乐山乐水乐生活 ，观林观

溪观庭院的高端享受 。
山

身在漫山不独写山 ，不是对
山的忽略 。 如同一众宾朋 ，后介
绍的总是最重要的 。 这里的山 ，
绝对是这簇景致中的尊者 。 宽阔
的山口 ，是用草坪和花束织成的
锦缎 ，石径斜伸 ，幽然通衢 ，绕过
房前屋后 ， 宛若匍匐在草地上的
小龙 ，信然轻蠕 。 空旷的山谷 ，没
有你想象的那么狭长 ， 反而恍若
风景如画的一座巨大公园 ， 给人
一种寥廓的视觉 ，晨观薄雾缭绕 ，
如处仙境云游 ，午间浓睡未消 ，于
谷中漫步 ，犹如梦境神驰 ，夜仰月
朗星稀 ，云淡天高 ，正欲与嫦娥对
饮 。 山石或立 ，或卧 ，或俯 ，或仰 ，
远望奇峰罗列 ，近看怪石嶙峋 ，眼
前危峰兀立 ， 横看成岭 ， 侧看成
峰 ，任你遐想出山石的奇型异态 。
山路依着山谷 ，傍着小溪 ，穿过树
林 ，盘旋曲折 ，缠绕着翡翠般的山
峦 ，高低起伏 ，若隐若现 。“人登山
顶我为峰 ”，让人叫绝的是山顶的
“天池 ”， 在茂密的松草山林间镶
嵌了一颗璀璨明珠 ， 不得不让人
惊叹扪问 ： 池如何形成 ？ 水从何
而来 ？ 水与哪想通 ？ 水下可有传
说中的故事 ？

让事业的舞台与生 活 的 城

堡保持一段从容的距离 ，为现代
都市和原始自然之间的往返提

供一个驿站 ，名仕漫山 ，一个恬
淡宁馨的归处 ！

名仕漫山
张红海 胡立娜

初次登门：
好一个耿直的大娘

第三次登门：
王大娘就没打算配合调查

对不起大娘

我们错怪您了

再次登门：
王大娘“躲”起来了


