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一棵进城
的老树

石广田

每次在城市的新区和新建
的公园里徜徉，面对那些从乡下
新移栽过来的老树，心情都会变
得非常沉郁：它们的树冠被整体
削去，断裂的伤口上裹着草绳和
塑料布，还有很多挂着一瓶瓶营
养液，仿佛生命垂危的病人。 如
果现在它们还在乡下的话，应该
是枝繁叶茂、亭亭如盖，甚至还
搭满了鸟窝，聚拢着一股股灵动
之气吧。

为这些老树感伤的原因，不
仅仅是自己原来在乡下生活的
时候， 对它们怀有的敬畏之心。
更因为随我从乡下到城里的母
亲， 其实就像是一棵这样的老
树。

那年春天，工作都很忙碌的
妻子和我无暇照看刚出生的女
儿，我们就到乡下去请独居的母
亲进城。 对这件事情，母亲似乎
已经有所准备：她卖掉了十多只
鸡鸭，好在无人喂养的时候不至
于浪迹街头。 母亲对我们的要求
只有一个： 等孩子长大上学以
后，她仍可以回到乡下。

开朗爽快的母亲，不知不觉
间变得寡言少语起来，我隐隐觉
得，她的心里还充满了焦躁。 她
常常自觉不自觉地问起我们，

“今天是星期几？ ”或是“家里的
庄稼又该浇水了吧？”甚至是“谁
谁家的儿子该结婚了、该‘做九’
了，我们得随礼啊！ ”这样的盼
望 ， 让我没有了任何推脱的借
口，星期天或是节假日 ，我就带
着母亲回到村子里。

一回到村子里，大娘 、大婶
等街坊邻居就聚拢在我家的门
楼下，絮絮叨叨 、嘻嘻哈哈地不
愿意散去。 母亲和她们的关系非

常融洽，还做得一手的好针线活
儿，特别是小孩子的棉衣、棉裤、
虎头鞋，手艺生疏的人一直等着
请教她。 母亲的心情特别好，脸
色红彤彤的，始终洋溢着开心的
笑容。 太阳快要下山，我们不得
不回城的时候，大娘 、大婶们依
依不舍地送别，母亲笑着对她们
说 ：“下个星期天我还会回来
呢！ ”

妻子和我都明白，母亲在城
里住不惯。 于是我们就带着她逛
大街、逛商场 ，或者陪着她说说
笑笑看电视。 一有空闲，就变着
法子改善生活，并请教母亲如何
做菜、做饭。 母亲的心情慢慢好
起来，心绪也平复了许多。 可是
节假日对于母亲来说，却依旧像
“放风” 一样， 让她等得急不可
耐。 若是正好下雨，她会站在阳
台上，喃喃地自言自语：“庄稼不
用再浇水了……”

“人挪活，树挪死。 ”这句俗
话连一半都没有说对。 不管人或
者树，他们幼小的时候总是容易
适应环境， 这个道理是相通的。
可人一旦长大， 就像树长大一
样，根深深扎在地下，与故土紧
密地结合在一起， 几乎无法分
离。 挖树的人最清楚，那牵扯不
断的根须、那硕大沉重的枝叶被
刀斧硬生生砍断的时候，流下的
汁液多么像委屈的眼泪啊！ 树犹
如此，何况有血有肉的人呢！

多希望那些老树能够健健
康康地全部活下来，历经了多少
岁月寒暑 ， 承载了多少风吹雨
打，创造了多少温馨亲切……一
如那些如母亲一样进城的老人，
是儿时的仰望 ， 也是成年的寄
托。

长镜头

桃
醉

二十多年前，因为我父亲开
着一辆拖拉机，是村子里的富裕
人家。那些年，每逢过年过节，就
有不少村民到我家来借钱 、借
油 、借米 、借鸡蛋 ，母亲从不推
辞，宁愿自己少吃一口，也要借
给别人。

我很是不理解，便追问母亲
为什么要对人家这么好， 母亲
说：“舍得给别人，自己才得到的
多。 人谁没有个困难的时候呀，
咱能帮一把是一把。 ”母亲是个
舍得付出的人，她一生赢得不错
的好人缘，村里人都夸母亲是个

“大好人。 ”
那年父亲车祸，全村上下老

老少少提着桔子罐头、鸡蛋来看
他，父亲特别感动，这也让父亲
对母亲刮目相看，并说以后就以
母亲的这句话作为家风，一代一
代传承下去，从此以后，“舍得给
别人，自己才得到的多。”就成了
父母的口头禅。

他们不光是这样说的，也是
这样做的，那年父亲决定到城里
开店，新装的花了两千多块的电
话闲置着浪费，母亲就把它送给
了刘婶， 刘婶的儿子在外当兵，
打个电话不容易，母亲说：“这以
后她接电话就方便了。 ”父亲看
到隔壁的王大爷住着破旧的小
木屋， 便把他接到我家来住，这
一住就是十多年。 去年冬天，王
大爷去世 ，再回老家，家里已是
空空如也，父母积攒了十多年的
全部家当，除了曾搬来几床棉絮
外，全部荡然无存。

这些年， 父母在城里开着
一个维修店 ， 每每别人来修理
东西正赶上父母开饭 ， 母亲必
定请他们一起吃饭 ， 有时候饭
不够，母亲就把饭让给别人，自
己偷偷买馒头吃 ， 也正因为如
此，小店的生意极好，父母因为
人品与口碑皆好，成为众多人称

赞的对象。
可我却不怎么认同他们的

做法。 人知恩图报倒还好，对那
些不知道感恩的人，我觉得对他
们倒不必这样客气。 在村里就有
那么几个人借了东西和钱之后
不还的，我也因此怀疑母亲这么
做对不对。 有一次，我实在忍不
住便问了母亲，我说付出了那么
多，得到了什么呢？ 母亲想了想
说，收获心安理得，如果当时不
借出去，自己的良心一辈子都会
不安。

也正是因为如此的豁达与
善良，舍得与付出，家里的蔬菜
从来都不用买 ， 乡亲们进城卖
菜，都会挑选最新鲜的，拿来送
我家。 夏天的西瓜，挑大的往我
家里搬， 还有新出来的菜油，一
瓶一瓶的往我家里拿。 尽管母亲
执意要付钱，人家丢下就跑。 母
亲每次都笑意盈盈地教导我，你
看吧：“舍得给别人，自己才得到
的多。”我嘴上撇嘴，心里却认同
了。

刚上班那会儿，有个新同事
没地方住，我盛情地邀请她同我
一起住， 这样一住就是两年，因
为没有了自己的私人空间，但也
因为帮到了人家我感到高兴，后
来， 有个同学找我借三百块钱，
我想也没想就答应了， 那时，三
百块钱是我大半个月的工资，虽
然这多年过去了，那个同学杳无
音讯，但我还是在尽可能帮到别
人的情况下，竭尽所能付出我的
心力。

周围的朋友问我为什么这
么做，我常常笑而不答，其实，我
是潜移默化了母亲的思想，我沐
浴在家风中，家风已是润物细无
声地影响了我的心灵，深入到我
的骨髓 ，付出是快乐的，给予是
欢愉的， 好家风一定要代代相
传。

家风
刘希

我们一群女孩，从小一起长大。 不知从
什么时候起，大家有了攀比心理，开始明里
暗里较劲。 穿衣服，不要太寒酸，一定要压
过别人。 说话做事，也要出风头，显示自己
有多能耐。有人还时不时显摆一下父母挣了
多少钱，家里如何阔气，处处标榜自己是鸡
群里的凤凰。 虽然大家都明白，谁和谁也差
不了多少，但总是急吼吼地想占上风。 那时
总觉得大家在上蹿下跳。

我们中只有一个女孩，总是很淡定的样
子，她穿家里做的布鞋，还有她姐姐的旧衣
服。 在人群中话不多， 也很少和大家争长
短。 但偏偏是她，好像不战而胜，没人看不
起她。 因为她长得好，学习好，性格好，不争
不抢，就那么淡定地旁观，像一株卓然独立
的荷花， 有一种强大的气场， 让人不得不
服。

那时候我就觉得， 淡定是需要底气的。

越是底气不足，才会急赤白脸地折腾，拼命
想赢别人。 而有底气的人，像是一棵根深叶
茂的树，泰山崩于前而面不改色。 有底气的
人，胸中有万千丘壑，所以宠辱不惊。

刚参加工作的时候，很多新手每天都是
惊慌失措的样子，除了干工作，还忙着讨好
上级， 和同事联络感情， 拼命做到八面玲
珑。 大家每天忙得人仰马翻， 却状况百出，
办公室里都是抱怨声。 有一个男同事，却从
来都是置身事外的样子， 除了干自己的工
作，别的事完全和他无关。 没多久，他就脱
颖而出，领导夸他业务好，能力强。 会上发
言的时候，他淡定地笑笑说，我对自己有信
心！ 是啊，因为有底气，知道自己一定能做
好，所以才如此淡定。

淡定需要底气，如同武林高手，练就了
天下无双的武功， 兵不血刃就可以掌控一
切。 只有那些虾兵蟹将，才会极力施展三脚

猫的工夫，然后见自己实力不足匆忙夺命而
逃。 真正的高手，都是淡定从容的。

有的人缺乏淡定的底气， 所以得修炼。
我们从很多年岁渐长的人身上，能看到更多
的淡定之美。 因为他们经过了岁月的磨砺，
也经历了人生起落，所以拥有了丰富、宝贵
的阅历和经验，也拥有了坚韧强大的内心以
及豁达从容的性情。 闲看庭前花开花谢，漫
随天外云卷云舒，是一种修炼后海阔天空的
境界。

看过很多作家的文章，年轻的时候浓墨
重彩，剑拔弩张，到了老年，他们的文字大都
呈现出返璞归真的淡然之美。 为什么呢？ 我
以为是，我们年轻的时候生怕别人不知道自
己，极力张扬。 而真正成熟之后，内心淡定，
越是淡定，越可以轻松自如地驾驭文字。 有
了淡定的底气，才可以化繁复为简洁。

淡定需要底气，底气不足，就要修炼。

淡定的底气
王纯

对于我来说 ，每年醉人的时节 ，便是桃花芬
芳 ，馨香四溢的时候 。

择得半日空闲 ，相约了伙伴 ，前往桃林 。 还未
入林 ，一下子便被浓浓的粉红所俘获 。 枝丫错综
的桃林 ，大片环着小片 ，小片衔着大片 ，竟然看不
到边际 。 而这诱人的红 ，一树一树 ，缀满枝头 ，一
簇簇 ，一串串 ，密密匝匝 ，宛若一场红色的大雪降
过 ，其间偶尔几株稀疏的 ，却给整片林子平添了
几息灵动气韵 。 和着乡村空气里蒙蒙的青烟 ，眼
际的桃林 ，似一带紫色的霞霭 ，朦胧了天地边界 。
微风徐来 ，那青与紫的烟 ，随之漫漫飘忽变幻 。

和风轻轻 ，桃林阵阵微漾 ，一股股馨香直透
心扉 ，诱的脚步不敢再迟疑 ，旋即飞奔进去 。 花正
值妖娆烂漫 ，这些可爱的精灵 ，各施手段 ，竟弄身
姿 ，攀于枝头 。 它们或正 ，或侧 ，或仰 ，或俯 ，有如
粉荷 ，有如胭脂 。 花大都全开了 ，也有半开的 ，偶
然会碰到几枝懒起的 ，也含苞待放 。 由于它太小

巧 ，太娇嫩 ，太动人 ，使人不忍心用手掌碰碰它 ，
亲近它 ,进而越发的惹人爱怜 。 那些大而艳的花 ，
忘不了炫耀自己 ， 早早地挤于努力外伸的新枝
上 ，争夺着空气和阳光 。 坐于树下 ，如置于一把大
伞里 ，不知是哪位花仙 ，将这些美丽的精灵 ，收集
了来 ，顺着枝丫 ，编织成了伞衣 。

这时 ， 你绝对会庆幸花仙匆忙间的疏忽 ，以
至于留下的空隙 ，光从隙缝里轻泻下来 ，沐浴中
的花瓣 ，竟如粉红的玉 ，晶莹剔透 ，煞是好看 。 天
也在这狭小的空间里显得格外静谧 , 更加令人沉
醉 ！

行于林间小路 ,四顾全是姿态扬抑的桃树 ,一
时间 ,恍然自己便是那 《桃花源记 》里的武陵人 ,
“忽逢桃花林 ,夹岸数百步 ,中无杂树 ,芳草鲜美 ,落
英缤纷……”。 一切都是心醉的颜色 ,到处都是沁
人心脾的馨香 ，真叫人乐而忘返了 。

旭
风

胭脂鲜艳何相类 ，花之颜色人之媚 。

桃花春色暖先开 ，明媚谁人不看来 。

陶醉粉红花瞬间 ，如坠五里云雾端 。

桃花源里忘家归 。


