

# 走进岗底看老乡

文 / 图 杨振宇

## 第四个苹果的故事

第一个苹果让夏娃吃了,产生了人类;第二个苹果砸在了牛顿头上,人类发现了万有引力;第三个苹果让乔布斯咬了一口,创造出个人电脑;第四个苹果送给了岗底人,使他们走上了小康之路。

——题记



红苹果满枝头

太行山中南端腹地。从内丘县城西行 55 公里,翻过有 360 道弯的栗峪坡,便看到在白鹿角川与摩天岭川交汇处,有一座山岗突兀前伸,嵌进河道,成为两道山川的分水岭,也是当地的标志性景观。人们为它起了一个好听的名字:九龙岗。循岗往里进,在岗坡相连的右侧山脚下有一个村庄叫岗底村。

岗底村不大,只有 198 户,677 口人。这里山清水秀,风景如画,是 800 里太行山上的一颗明珠。

话说岗底村有个村民叫杨玉松,此人比较憨厚。上世纪六十年代初的时候,杨玉松家有两棵苹果树,一颗在院子里,一颗在房后边。两棵树都有两丈多高,长得十分茂盛。据村里的老人们说,这两棵苹果树是岗底村最早的苹果树,活到现在,树龄至少也有 60 多年

了。

每年 4 月下旬,当苹果花盛开时,绿叶的叶子,红红的花蕾,白白的花朵,招来蝶飞蜂舞。一阵风儿刮过,淡淡的清香飘过半个小山村。到了中午,树上的鸟儿在唱歌,树下的顽童在嬉闹,又给宁静的小山村带来了不少情趣。

可是到了秋天的收获季节,两棵苹果树也给杨玉松一家带来了不少烦恼。烦恼的来源恰似“孙悟空大闹蟠桃会”:村里的顽童们,虎视眈眈地盯着树上熟透的苹果,稍不留神,就像猴子一样快速爬到树上,摘下几个苹果,然后从树上跳下来,一溜儿烟不见了踪影。都是乡里乡亲的,杨玉松家里人不愿意为了几个苹果得罪人,只好睁只眼闭只眼。杨玉松却不干了,把看管苹果树的事儿揽了过来。杨玉松一是不怕得罪人,二

是年岁也大了,由他日夜守着苹果树,孩童们再没有机会偷摘苹果了。

上世纪 70 年代初,岗底村开始在山坡上种植苹果、板栗和柿子。那一年,岗底村种了 30 亩苹果树,都是国光、白龙、黄香蕉一些品种。孩子们见村里种了苹果树,以后能分苹果吃了,别提多高兴了。几年后,苹果开始结果了,大人和孩子又开始后悔了。每到秋季,县里的、乡里的、穿青的、戴蓝的,都到岗底村来尝鲜儿,连吃带拿。再加上那时候苹果价钱很低,30 亩苹果树也没有给岗底人带来多少收益,后来治山时全部刨掉了。

改革开放后,杨双牛当上了岗底村党支部书记。他带领全村男女老少齐上阵,经过几年艰苦奋斗,治理了“三沟两峪一面坡”,把昔日的荒山秃岭变成了层层梯田。治山一开始,雄心勃勃的杨双牛就琢磨着种什么能卖上好价钱,能长期卖上大价钱,尽快使乡亲们脱贫致富。他想起了孩提时代杨玉松家里的两棵苹果树,想当年他也曾当过偷吃“仙桃”的“齐天大圣”。于是,杨双牛一方面带领群众治山,一方面考察市场。他走访多名国内知名苹果专家,亲自到日本考察红富士苹果。他拿岗底的数据与日本的作对比,论气候,岗底昼夜温差大,素有“夜盖棉被午穿纱”之称,果品含糖量高;论土质、论水质、论水源,都不比日本差。然而,恰恰在双委班子下决心

种红富士苹果树的时候,各地果农因苹果卖不上好价钱在砍苹果树。人家砍苹果树,岗底要种苹果树。对此,老百姓胳膊的少,放下胳膊的多。还有人说,苹果能当饭吃,还是能当衣穿?

面对不同看法,杨双牛并没有“强扭瓜”。他知道,强扭的瓜不甜。他也没有急于亮底牌、下结论,因为提前下结论会堵塞言路,影响村民的思维,反而于事无补。杨双牛思前想后,决定给村民出一题:要求每家询问三户砍苹果树的果农,看他们砍的是啥品种?询问完跟干部说一声。村民调查结果显示:砍的都是国光、黄元帅等,没有砍红富士的。

这下杨双牛心里有了底儿。在群众大会上,杨双牛请来专家给村民讲国际、国内市场对红富士苹果的需求,他讲新时代农民要具备“未来”眼光。

杨双牛说:“《封神演义》小说中有个姜太公,也叫姜子牙,有几年老走背字,

他贩猪羊快,他贩羊猪快。后来他猪羊一齐贩,结果皇帝下了禁宰令。叫我说,不是姜太公点背,而是他缺乏未来眼光。就拿现在的事儿来说吧,今年葱贵了,明年种的多了,价钱就便宜了。今年白菜便宜了,明年种的白菜少了,价钱就贵了。现在大家都在刨苹果树,我们却种苹果树,这就是未来眼光。再说了,我们种的是红富士苹果,日后,保证能卖上好价钱。”

杨双牛话音一落,会场上掌声一片。思想一通,顺水顺风。岗底村一下子种了 10 万多株红富士苹果树。几年后,这 10 万多株苹果树成了岗底人的“摇钱树”。到 2012 年,仅苹果一项,人均收入 1.8 万元。苹果树不仅能当饭吃,当衣穿,还能当楼住,当车座。当年曾反对种苹果树的村民,如今由衷地说:“要致富,种果树,红富士苹果让俺走上幸福小康路。”



► 2013 年 12 月内丘富民强县培训工程在岗底村启动。



► 邢台市副市长韩文虎(前)到岗底视察。

## “人均”小康不能“被小康”

——访邢台市人大代表、岗底村党总支书记杨双牛

本报记者 刘秀礼 王智勇

党的十八大到 2020 年全面建成小康社会的奋斗目标确立之后,全面实现小康进入了倒计时。作为岗底村党总支书记的杨双牛对实现全面小康问题,在邢台市人大会上提出了“人均”小康不能“被小康”的观点,此观点赢得了广大代表的赞同。记者为此专访了邢台市人大代表、岗底村党总支书记杨双牛。

记者:总书记说:“小康不小康,关键看老乡。”农业还是“四化同步”的短板,农村还是全面建成小康社会的短板,必须坚持把解决好“三农”问题作为全党工作的重中之重。您在人大会上所提到的“均小康”、“被小康”怎么理解?

杨双牛:“小康不小康,关键看老乡”,我理解总书记的话,其应有之义,就人均纯收入讲,是要看每个地区、每个村庄、每个家庭、每个老乡腰包的收入小康不小康。

从农村居民人均纯收入的翻一番的目标看,全国 2020 年 11838 元,河北 11916 元,邢台 9930 元,中原经济区规划目标是 16000 元。中原比全国目标还高 4162 元。邢台市 2010 年农民人均纯收入 4965 元,人均收入如期实现翻番但还比全国相差 1908 元,比全省差 1986 元,比中原经济区差 6070 元。这么大的差距,如果不拿出点真玩意儿,到 2020 年第一个百年,我们邢台如果与全国“同步”进入小康,可能一些县市将只能被全省背着

进小康,被纳入中原经济区版图的邢台有可能被迅速崛起的中原背着进小康。

邢台不能“被小康”。而从现在的实际情况看,邢台就是与全国同步进入小康,也将是全国富裕地区背贫困地区的小康,大部分地区大户的少数人背一般多数人的小康。“平均”“被小康”是不完全的小康,不全面的小康,是老百姓不想看到的小康,也不是领导希望的小康。过去我们也评小康村,不过那时小康的叫法没有“全面”两个字,当时“被小康”的群众有怨言,编顺口溜说:牵着牛,背着筐,跟着领导奔小康,要问小康在哪里,小康就在牛皮上。群众的怨言听起来有点“刺耳”、“难听”,有点“片面性”,但它却反映了群众想要的是实实在在的全面小康,也说明“真金白银”的小康是群众的向往。

记者:听您这么说,我们邢台的农民要实现“人均”小康还有艰巨的路要走,您认为目前小康路上农民应该怎么样才能不“被小康”呢?

杨双牛:提高村民的素质,走既“富脑袋”又“富口袋”的路子。常言说,腰包空空,一定是脑袋空空;脑袋不空空,腰包还空空,一定是人缘空空。邢台农民收入低的一个原因也是穷在“脑袋上”。实际上这些人是全面小康路上一部分中的“多数”,一旦他们富了脑袋,就成了小康路上的“D 字头列车”。例如,邢台

现代职业学校从 2009 年开展送教下乡活动,他们几年间培养了农民学生 9000 多人,这些农民都成了富户。现代职业学校把学校送到农民家门口,把实验室搬到田间地头,搬到企业、养殖场,让这些农民 2—3 年拿到中专学历,同时进行技工培训,1 年半内拿到国家农业部、人力资源和社会保障部颁发的技能工证书,这是一项改变农民命运的伟大工程,刘延东副总理曾对邢台现代职业学校给予很高评价。送教下乡不仅是解决“谁种地”的问题,也是奔向全面建设小康的大问题,这“四化同步”的“短板”、“短腿”不解决,全国全面小康建设将会不“全面”。

习近平总书记说:“群众对美好生活的向往,就是我们的奋斗目标。”这是对农村干部的要求,我们必须对群众期盼的小康勇于担当。邢台与全国“同步”进入全面小康,难度很大。邢台不能甘于落后,而且应像省委领导要求的那样,还要在小康路上多抱几个“金娃娃”。

记者:您刚才提到了提高农民素质,也提到了“谁种地”问题,这个问题与实现全面“小康”有着怎样的关系?

杨双牛:去年,内丘县侯家庄的乡长讲了一个故事:去年春天她到一个村查看防火情况,要求支部书记给她找几个年轻人到山上看看有没有火灾隐患。56 岁的支书告诉她说:“我是村里最年轻

的男劳力了。”这是农业效益比较低的原因。我们鼓励农民进城,我们强力推进城镇化,但农业现代化不能丢,因为中国人端的“饭碗里盛得不是自己土地上产的米”,那是不可想象的危险。国家划了两个“红线”:一个是 18 亿亩的耕地红线,一个是 16 亿亩的粮食红线。谁在第二个“红线”耕耘,中央一号文件说得明白:建立新的农业经营体系,土地向专业大户、家庭农场、合作社、企业流转。但细分析起来,我们撂荒的土地是多少?有多少大户、多少家庭农场、多少企业及合作社能接纳多少土地?还有未来谁是大户,谁将是家庭农场主?都需要研究,并写出答案,答好满分。否则,到 2020 第一个百年梦想之日,我们不可能与全国“同步”实现全面小康,更不能超过中原的全面小康目标,站到中原的中央舞台上,还将会使我们地处中原最北边沿的邢台被边缘化。

记者:您提出,邢台实现全面小康,不能立足靠“平均”,要着力实现“人头”小康。在“人头”小康的路上,能否具体说一下我们现在存在的薄弱地方或是需要努力的方向?

杨双牛:全面小康建设是一个系统工程,应该是“四轮驱动”奔小康。“四化同步”哪一步也不能少,少一步就会拖全市全面小康的后腿,“四化同步”,既不能“单打独斗”,也不能“金鸡独立”,

顾此失彼,必须开足马力“四轮驱动”,像孟祥伟市长在 2013 年人代会上说的那样:“开上 D 字头的动车组,每个车厢都有动力驱动。”眼下,我们的工作还有弱项,我们的视野还有盲区,该着力的“点”还没有“着力到”。譬如,时代的节点告诫我们,人口红利在“四化同步”中显得尤为重要,而我们恰恰对这一点有些忽略或重视不够。高科技人才靠我们引进,技能性人才靠我们培养,这是走工业化道路的必由之路。技能性人才靠邢台的众多学校来培养,我们也有能力培养。这不仅是解决“谁来做工”的大问题,也是走好“城镇化”、实现“工业化”道路的问题。引进来的高科技人才那是人家的,来不来我们说了不算,技能性人才我们培养了就是自己的,是“永久牌”的。“谁有不如自己有,老婆有还隔着手。”道理就这么简单。我们这么多大专、中专,有与邢台特色产业对接的信息、电焊、车工专业、机电、裁缝等上百个专业,何不利用邢台的“学府”来改变邢台人民的命运?一个人技能工人,月收入 5000 元,可以改变一个家庭的命运。邢台市爱晚红枫职业培训学校进行老年病人护理培训,这个专业在社会上是“潜力股”职业,也是农民奔上小康“快车道”的捷径,每人每年能多创造 4 万元的纯收入。