李文铭

    前几天，我陪朋友去鞋店买鞋，翻来复去试了好久，总选不出一双合适的，朋友便感叹道：买的鞋总是比不上过去自己母亲做得合适还舒服。朋友的一声感叹，勾起了我对母亲的回忆，不由得想起已经离世多年的母亲，心头一热，仿佛又看到母亲在昏黄的灯光下，一手拿着洁白的鞋底，一手捏着针，密密地缝着，每隔一段时间，她就会习惯性的微微侧过头，将针在头发上擦一下……

    我是穿着母亲做的布鞋长大的。小时候，我常常在下雨天，在农闲时，看着母亲把家里破得不能再穿的旧衣服整理出来，小心地剪成几块，涂上浆，然后把上了浆的布块一层层的糊在苇席或者木板上，等晾干后揭下来，就成了做布鞋的原料。然后，母亲就会从箱子底翻出一大沓各式各样的鞋样，有父亲的、有哥哥的、有姐姐的、有外公外婆的，还有姑姑和小姨的，甚至连街坊邻居的都有。当然，更多的是我的。母亲按照这些大大小小的鞋样，将大块的原料剪好，约莫能叠到一寸厚时，再用崭新的白棉布上下盖面、扦边，最后用纳鞋线密密地缝订起来。

    纳鞋的线是母亲用平时节省下来的纱线自己搓的。每到冬闲时，母亲的手就满是裂口，有时刚刚愈合，但稍一用力就又裂开了，火辣辣得疼。那都是母亲搓纳鞋线搓出来的呀！

    母亲白天下地干活，做鞋只能在晚上。在昏黄的灯光下，母亲右手中指戴着顶针，引着长长的纳鞋线端坐灯下的身影，成了我童年和少年时代最熟悉的一道风景。用不了几个晚上，一双新鞋就做好了。白的千层底，纹路错落有致，密而不乱；黑色的鞋面鞋帮，不事雕琢，不加修饰；俨然就像是一件精致的工艺品。更重要的是，穿在脚上特别包脚、软和、舒适、轻便。

    母亲做鞋的手艺在村里被公认为是首屈一指的。一到下雨天和农闲时，总有不少女人拿着鞋样来找母亲。她们有时候一边有一句没一句地拉着家常，一边纳着鞋底，更多的时候是凑在一起很投入的切磋“鞋艺”。母亲为人随和，对于那些年轻媳妇的讨教，她总是不厌其烦一遍遍的示范，对于村里的孤寡老人，她总是又搭料又搭工夫，给他们做鞋，所以母亲常常要忙到深夜。坐在一旁读书的我经常放下手中的书，想为母亲做些诸如绕线之类的活儿，母亲却总是说：“去念你的书吧，只要你把学上好，我就心满意足了。”

    从小到大，我穿着母亲精心做的布鞋走过春夏秋冬，一步一个脚印走向成熟，走向社会，成家立业，过上幸福生活。虽然母亲已经离世多年了，再也穿不到母亲做的布鞋了，但是母亲那辛劳做鞋的神态，仍时常萦绕在我的脑海，让我记忆犹新……

    （作者单位：青县公安局）