□ 刘大潮

    2000年夏天，当办公室里年龄最小、见了耗子就晕菜的警花小米都考取了驾照时，我才知道——胆怯是可以克服的。

    其实，早在1998年我就拿到了驾照，但因为技术差、胆子小一直不敢驾车上路。看着身边的同事、朋友接二连三地买了车，潇洒地开着上路，我的手也痒了起来。正在这时，内弟新买了一辆“奥拓”。他自然就成了我的陪练。

    “左拐——左拐——唉！你想啥呢？”内弟让左拐，我却开着车“噌、噌、噌”窜上了马路牙子……“右拐——右拐——快右拐……”车却不听使唤地停到了路中央……经过内弟两个多小时的教练，最后他得出结论：“姐夫，这辈子你最好别开车了。”

    我当然不服了：“离家还有200多米，我就不信了，再让我试试！”内弟无奈，再次将驾驶室的宝座让给我。大概距家门40来米时，一个十几岁的孩子骑着自行车超过了我，还在车前左右摇摆，我一下慌了神。“刹车——刹车——快刹车啊！”“砰——咔嚓——”自行车被剐倒在地，我的脚晚了一步踩在了油门上，幸亏孩子平安无事。

    实践证明，我这辈子还是别摸车了，经过那次事后，别说开车，就是看见车跑就心惊胆战了。可哪知我们局里胆子最小的小米也能开车上路了……真是无地自容。小米拿到驾照请客的那个晚上，酒精烧得我脸色血红，我发誓：一定克服心魔，苦练车技！同事们说，我说这话时脖子上的血管一鼓一鼓的，像个准备就义的壮士。

    第二天，我再次走进驾校。起步、停车、倒杆、靠边、调头……一天、两天、三天……胆怯在熟练的操作中远去，失误在反复修正中不复存在。

    到今天，我已有近20年的驾龄了，仍然没有忘记在开车中不断总结自己的那些小失误，也时常关注别人的失误，从那些大大小小的事故中吸取教训，让自己的出行更安全。

    一天下午，局指挥中心接到有人抢项链的警情，我们迅速出警，开车兵分两路加大油门朝着劫匪可能逃跑的方向追击。在一段狭窄的乡道上，我所在的追捕组发现了目标。那家伙真是疯了，摩托车的时速在100公里左右。“要追上他，不，要超过他，还要把握火候，然后截停他，让他无路可逃；要让摩托车倒下，还不能让倒下的车撞到警车上，还要尽量减少对他的伤害……”开车的我在心里盘算着，车速逐渐提升。技术就是胆量，胆量来自技术，来自不断地总结失误……那家伙倒地后，打了一个滚，恰好到了我们脚下。人赃俱获，押着劫匪上车的那一刻，感觉自己真的很潇洒，尽管这潇洒来得稍晚一些。

    （作者单位：滦县公安局）