吴东林

  一篇叫作《红高粱》的文字，使我们知道了一个叫作“高密”的地方。高密的那片红高粱，激活了我儿时的记忆。

  之所以对高粱的记忆如此深刻，是因为在小时候的相当一段时间里，我是终日与高粱相伴的。饭碗里盛的是高粱米饭，手里拿的是高粱面的窝头，再加上红辣椒、白萝卜片，当时被戏称为“三红一白”。当然，这不仅仅是我们家，当时的老百姓几乎都是这样的生活。因为高粱是北方粮食品种中产量最高的作物。

  当运河汩汩的流水带走最后几块春冰，我们脚下的田野，早已是耕牛遍地了。木犁翻开沉睡的土地，接纳着高粱的种子。种子在湿润的土壤里舒展，在温暖的春风里萌动，我们期待那坚强的生命绽出一片新绿。

  不一样的种子，呈现给我们的是一样的绿色。当夜幕降临，大地一片寂静，你可以蹲坐在田垄地头去聆听高粱的生长，那咔咔拔节的韵律，拨动的是浪漫，弹奏的是温馨。

  我们毕竟不能只生活在浪漫之中，因为我们知道，高粱的果实并不好吃，那种涩涩的口感，确实激不起人们的食欲。但是，高粱秸可以制糖，高粱穗可以酿酒，高粱从来不会让我们失望，在我们的期待中，它是最让我们放心的作物。因为它耐旱、抗涝，不怕瘠薄与盐碱，你只要把种子播下，它就会努力把根深深地扎在这片土地上，执着地向上生长。

  记得那一年的夏天，连续两个多月没下一滴雨。龟裂的土地在太阳的炙烤下滚着热浪，高粱叶子痛苦地打着卷儿，密密的蚜虫分泌着汁液，把高粱秸涂得油亮。禾苗不语，煎熬自知。人们挑着河渠里的水，一棵棵浇着嫩苗，然而，对于上千亩的高粱田，那一桶一盆的水，显得那么无奈。这样一种严酷，考验着高粱的品质，它没有向自然低头，倔强地与干旱抗争，它用信念吸吮着土壤中任何一滴湿润的微尘，为成熟积蓄着营养。

  自然的平衡往往会用一种极端的形态呈现。在惨白的太阳几乎要把高粱叶子烤焦的时候，忽然，南天一声惊雷，那如天河倾瀑一般的暴雨，似乎从天雷撕破的黑云中奔流而下，厚厚的雨幕蒸腾着白雾，刹那间，一片一片的高粱沉浸在闪耀着亮光的汪洋之中。道路仿佛变成了河流，远处四面八方的雨水汇流奔涌，发出轰轰的鸣响，此时的村庄，好像是浮在水上的一艘巨船，如果真的有小舟穿梭，一如威尼斯一样的景色，也未可知。

  风雨过后的天空，就像是刚刚洗过一样，瓦蓝瓦蓝的，几缕棉絮一样的白云，悠闲地在空中飘荡。太阳似乎也干净了很多，播撒着温柔的光芒。田野里的高粱，似乎一夜间添了许多的新绿，人们扛着铁锹，排着积水，扶着倾倒的高粱秸秆。这高粱似乎也有灵性一样，随着太阳的升起，斜倚的高粱秆也慢慢地直立起来。

  有了雨水的滋润，高粱长得特别快，那一片片的青纱帐，张扬着浓浓的绿，洋溢着甜滋滋的禾香。那含苞的高粱穗子孕育着丰收的果实，高扬着青春的旗帜。

  秋天到了，高粱熟了，那无垠的绿野铺就着一片火红。那翠绿，是雨水渲染的；那火红，是太阳涂抹的。那丰收的美景，正是老百姓用勤劳的双手，在天边描绘出的一幅灿烂的红霞！   

  （作者单位：邢台市公安局）