赵有德

  时令又进冬季，家乡的地理位置正在风口之下，所以，冬天来得比别的地方更早。一场小雪过后，寒气逼人，比往年更早地把人们带到了隆冬季节，大人小孩纷纷穿上了羽绒衣，但我觉得比我记忆中的冬天要暖和多了。

  记得小时候的冬天是极其寒冷而漫长的。刚一立冬就开始飘雪花，地上的积雪会覆盖到春天以后才能化尽。那时候大人孩子冬天的装束都是三大件：棉袄，棉裤,棉鞋。秋衣衬衣是没有的，差不多人人都是仅此一身。记忆里那时候的天气真是冷得要命，滴水成冰，呵气成霜也不算夸张。真正到了三九天，人们的活动场所也只能局限在炕头上了。

  那时候村里家家都没有生火炉子，都是只能靠大炕取暖。没有经历过的人可能不会想象到，隆冬里人只有坐在炕头上才能感到一丝暖意。室内的温度也是很低的。每天早起，地上的水缸里常常会结冰，需砸破冰面才能取水。

  现在城市里家家都有暖气，农村里家家生火炉或者自己烧土暖气。即使隆冬季节，室内也是温暖如春。如今冬天，家家都能看见几盆绿色的花卉，而那时候是没有的。室内室外，家家户户都是一片萧条，找不到一片绿色。一是因为温度低，绿色植物不能存活；二是因为生活艰难，人们没有侍弄花卉的心情。然而那时的我却能在年前年后最冷的一段时间看见绿色，是母亲种的。母亲每年过年前把胡萝卜切下小半截放到一个茶杯或是碗里，浇上水。因为胡萝卜耐寒，过几天就顽强地长出绿绿的嫩芽，继而长成一片片的绿叶。等到过年的时候一定长成一丛茂盛的、郁郁葱葱的胡萝卜秧来。尤其是剪完窗花后，母亲总会用碎红纸剪一些小花样的纸片挂在绿叶上，不仔细看还真像是胡萝卜开出的花。虽然它不如花卉漂亮，但在那时的季节里，年幼的我每当看见它，心里总会不由地一动，停住目光，端详一会。

  母亲不识字，连自己的名字也没有见她写过，也说不出什么大道理来。但是现在想想，母亲在隆冬季节里带给我们的这一抹绿色，是在家人的心里撒下了希望的种子。因为有了这抹绿色，使我在艰难的生活中仍然对生活充满希望，对未来充满信心。

  忘不了母亲带给我的那抹绿色。不管过去了多少岁月的洗礼，经历了多少欢乐和忧伤，心底里的那抹由母亲精心栽培出的绿色，始终不曾离开我。让我可以用真诚的心去面对生活，用宽阔的胸怀去对待人生。尤其是，当我闲暇独自伫立在自家温暖的窗口时，眼前的那满窗台的花花草草中，总会闪现出母亲的那丛茂盛的胡萝卜秧，还是那样的郁郁葱葱、生气盎然。

  “谁念西风独自凉？ 萧萧黄叶闭疏窗。 沉思往事立残阳。 被酒莫惊春睡重, 赌书消得泼茶香。当时只道是寻常。”这是纳兰性德写的悼念亡妻的《浣溪沙·谁念西风独》。亲情之间的事往往是当时不以为然，理所当然，当时只道是平常，没有引起重视的，但是它却深埋心底，永远也不会忘记。很多年后，经常会在不经意间让人想起，每每此时，它带给我的全都是温馨的，美好的，幸福的回忆。

  啊！忘不了母亲在寒冬里带给我的那抹绿色。

  （作者单位：张家口监狱）